Nekomu je nedostajala kada se ispostavilo da je više nema u kući. Dijete se saginjalo i tražilo ju pod krevetom, otac se naginjao i pipkao skrovite i udaljene stvari štapom, majka se pretvarala da je nikada nije ni bilo.
U nekoliko dana siječnja hladnoće se nakupilo kao za sto godina i ona je drhtala pod tankom tkaninom koju je imala na sebi. Gledala je svoj odraz u ogledalu, ali prizor joj se učinio suviše tužnim, pa je glavu okrenula na drugu stranu. Osjetila je na sebi ruku, ali ona je bila slaba i gotovo nježna.
Kada se sabrala i prestala vrpoljiti, tama je prestala nadirati. Zatvorila je oči i tiho prkosila svemu.
