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QUEER BALKAN



PREDGOVORFestival Revija malih književnosti u 2024. 
održava se dvadeseti put. Velika je to oblje- 
tnica i za festivale puno većih gabarita, stoga 
nećemo biti skromni kad su u pitanju njego-
va dugovječnost i dosezi: na dvadeset izdanja 
festivala od 2005. godine u Hrvatskoj je ma-
hom prvi put predstavljeno više od dvjesto 
autorica i autora, koji su u popratnim anto-
logijama prvi put prevedeni na hrvatski jezik. 
Srž Revije malih književnosti je, ukratko, u 
stalnom približavanju književnosti i jezika 
koji su nam još uvijek daleki zbog nedostatka 
prijevoda i malo književnih veza, koji nam se 
zbog toga čine mali, ali to naravno nisu. 

Dvadeseti rođendan Revije znači da su knji-
ževnosti više od dvadeset zemalja predstav-
ljene hrvatskoj čitateljskoj publici, neke prvi 
put ikad (književnosti Polarnog kruga, tebe 
gledamo!), da su neki prijevodi s Revije prvi 
ikad prijevodi na hrvatski jezik (primjerice, 
preveli smo ulomak iz romana Richarda Van 
Campa, pisca iz plemena Dogrib Tłı̨cho iz 
Kanade).



76Ali nije uvijek bilo potrebno ići na druge kon-
tinente, naprotiv: prve Revije bile su posveće-
ne našim najbližim susjedima. Tako smo se na 
Reviji 2005. godine bavili književnošću Bo-
sne i Hercegovine, koja nam je, poslužit ćemo 
se citatom iz jednih dnevnih novina, tada bila 
dalje od Zimbabvea. Na narednih devet Re-
vija prošetali smo književnim Balkanom, a 
putovanje smo nastavili (u) s književnostima 
Beneluxa, Baltika, zatim arapskog Meditera-
na: Levanta, Magreba i Egipta. Godinu 2020. 
svi uglavnom želimo zaboraviti, ali u Booksi 
je pamtimo po Reviji posvećenoj Polarnom 
krugu i autohtonim narodima sjevera, dok 
je naredno izdanje, također uvelike pande-
mijsko, bilo posvećeno autohtonoj domaćoj 
književnosti. Čim su pandemijska ograni-
čenja postala prošlost, na Reviji smo otišli 
najdalje što smo mogli: na Island, a kako nam 
se svidjela otočna književnost, Revija u 2023. 
bila je posvećena Malti.

Dvadeseta Revija, u 2024. godini, kada i klub 
Booksa slavi svoj 20. rođendan, bila je povod 
da se osvrnemo, prisjetimo početaka, vratimo 

se književnosti na Balkanu, ovoga puta dajući 
joj jasnu i nedvosmislenu tematsku odredni-
cu: QUEER BALKAN. Zašto queer legitimno 
je pitanje, na koje ćemo dati i legitiman odgo-
vor: zato što nas to zanima. Ali da ne ostane 
sve na vlastitim tematskim preferencijama, 
kao selektoricama Revije i urednicama anto-
logije u obljetničkoj godini, kao logičan  izbor 
nametnuo nam se povratak „kući”, na Balkan. 
A znamo da ne podrazumijeva svaki povra-
tak kući sigurnost, nije svaki povratak veseo i 
često od nas traži nelagodna suočavanja, naj-
blaže rečeno. Ipak, neke su se stvari od davne 
2005. promijenile. Danas, u 2024. godini, u 
književnosti Balkana nam ne predstavljaju 
problem slabe književne veze, državne gra-
nice i jezici, već druge vrste ograničenja i ne-
razumijevanja s kojima se moramo suočiti. I 
zato QUEER BALKAN, da skrenemo pažnju 
na književne glasove, teme i iskustva koja su 
u mainstreamu još uvijek marginalna i zapo-
stavljena, koja želimo i moramo približiti, da 
se vratimo na srž Revije malih književnosti.



98Ovoga puta u antologiji okupljamo glasove 
suvremenih queer autora i autorica iz deset 
balkanskih zemalja – Bosne i Hercegovine, 
Slovenije, Crne Gore, Bugarske, Srbije, Ru-
munjske, Kosova,  Grčke, Makedonije i Alba-
nije, točno onim kronološkim  redoslijedom 
kako su se nekad održavale Revije posvećene 
tim književnostima. Vjerojatno ćete primi-
jetiti da smo na popisu izostavili Hrvatsku, 
ali to je samo zato što je antologija posvećena 
domaćoj književnosti, koja slične preokupa-
cije uzima u obzir, objavljena 2021. godine. 

 

Pojam queera podrazumijeva širok spektar 
orijentacija, identiteta, djelovanja i teorija, a 
ako postoji zajednički nazivnik i mogućnost 
da ih se sve obuhvati, onda je to sasvim si-
gurno opiranje heteronormativnosti, patri-
jarhatu, a u širem smislu i kapitalizmu i nje-
govim nametnutim društveno-ekonomskim 
normama. Kako je sam pojam queera širok, 
takav je i pojam queer književnosti: šire je de-
finiran kao književnost koju pišu queer au-

torice i autori ili pak književnost koja sadrži 
queer motive. Ipak, kroz koju god prizmu je 
promatrali, odlika queer književnosti je da se 
uvijek opire normama: društvenim, književ-
nim, žanrovskim... 

Kada smo kao selektorice birale autorice i 
autore za antologiju i Reviju na temu queer 
književnosti na Balkanu, bilo nam je važno da 
okupimo različite književne glasove, autorice 
i autore mlađe i srednje generacije i neupitne 
književne kvalitete, pisce i spisateljice, pjesni-
kinje i pjesnike čije se književno, političko i 
aktivističko djelovanje isprepliću i nadopu-
njuju. Također, bilo nam je važno pokazati 
njenu tematsku šarolikost i perspektive koje 
nužno uključuju ne samo LGBTIQ+, nego 
i onu širu feminističku, klasnu, ekološku, 
antikapitalističku perspektivu. Ono što je 
pak sasvim sigurno karakteristično za queer 
književnost u ovoj antologiji jest njezina an-
gažiranost, rušenje ustaljenih tematskih i for-
malnih normi, eksperiment, suosjećajnost, 
s jedne strane, ali i angažiranost i aktivizam 
autorica i autora, s druge strane. Zavirite li 



1110u biografije na kraju antologije, vidjet ćete 
da su zastupljene autorice i autori uključe-
ni u LGBTIQ+, feminističke, antispecističke 
i borbe za pravednije stanovanje. Čitanjem 
uvrštenih djela, vidjet ćete da se ovim tema-
ma bave i u svom književnom radu. Jer borba 
za bolje društvo nužno podrazumijeva zajed-
ničku borbu.

Dakle, pred vama su tekstovi Selme Asotić, 
Vesne Liponik, Tijane Rakočević, Yordana 
Slaveykova, Galine Maksimović, Nóre Ugron, 
Arbëra Selmanija, Vagie Kalfa (piše pod pse-
udonimom Noa Tinsel), Stefana Alijevikja 
i Kristija Pinderija.  Kroz različite forme – 
ulomke iz romana, kratke priče, dramske tek-
stove i poeziju – ovi pisci i spisateljice, pjesni-
kinje i pjesnici dijele svoje osobne i intimne 
priče, pristupajući im s identitetskom, ali i s 
klasnom osviještenošću, intimno i politički,  
istražujući teme ljubavi, intimnih odnosa, 
ekologije, politike. 

Autorice i autori iz deset balkanskih zemalja 
u ovoj antologiji isprepliću svoje jedinstvene 

priče, ali i zajedničke borbe, premošćujući 
kulturne i jezične granice u regiji koja je po-
vijesno obilježena podjelama. Važnost ovih 
tekstova leži u njihovoj sposobnosti da izazo-
vu uvriježene norme, prodrmaju književnost 
svježim temama i pristupima, dajući glas oni-
ma koji su prečesto ušutkivani. Istovremeno, 
ova antologija služi kao most među zemljama 
Balkana, pokazujući kako dijelimo slične iza-
zove, nade i težnje. Ova razmjena nije samo 
važna za književnost i kulturu, već je i ključni 
korak prema stvaranju inkluzivnijeg i prave- 
dnijeg društva.

Antologija QUEER BALKAN stoga nije samo 
zbirka tekstova nego je ujedno i važan kultur-
ni dokument koji svjedoči o trenutku u kojem 
queer zajednica Balkana progovara glasnije i 
hrabrije nego ikad prije, gradeći budućnost 
u kojoj povratak kući neće podrazumijevati 
neugodna suočavanja. 

—IVANA DRAŽIĆ I LARA MITRAKOVIĆ
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PRVI PUT 
U JEDINOM 

LEZBEJSKOM 
BARU U MOM 

GRADUCrna rupo u zidu, 
 večeras nosim svoj najbolji očaj i
kožu 
punu kostiju što su ih tri džina tresnula u 
ruševine. 
 Poput svjetlosti
  došla sam da ostanem.
Iza vrata vecea djevojke 
uzdižu se kao aleluja, rekla sam želim
 to što želim, baziliko znoja, 
ovdje sveznajuća usta mogu ispjevati tijelo u 
budućnost. 
 Ja samo čekam
da me neko dodirne baš tamo 
gdje želim nestati, i kad bi ruka
potražila moja krsta pronašla bi sve
već oprošteno. Ne reci želja. 



24Tražim dlan na kojem mogu sagorjeti i 
znam
 da već vidio si sunca, ali nikada
jedno ovako bespoštedno, moj svode
 ugljenisanih uzdaha,
uzmi me ovakvu kakva jesam, prerijsku
 i još cijelu, neustrašivu,
                                             drhteći pomalo.

PJESMA SA 
ODŠKRINUTIM 
PROZOROMIzmeđu nas nikad nije

što ne spavaš, uvijek je 
zbog tebe se osjećam kao riječ vrtoložno
u dadaističkom manifestu. Zamisli—
usamljena si kao prostor.
Pišem ti ljubavna pisma na jelovnicima, 
karfiol zaista ne zna postaviti zdrave 
granice. 
Ništa se ne mijenja osim ćoškova na kojima 
su nekad
čistači cipela zviždali psalme. 
Ja sam još uvijek ja, a ti još uvijek
ne razmišljaš o meni osim kad se golub
zatreska o prozorsko okno. Tu se pretvaram 
u muškog pjesnika. 
Zapišem: ljubav je predaja, i osjetim se 
nadahnutom.
Dođi, 
ispričaću ti vic kojem se nećeš nasmijati.
Na mojoj strani je sposobnost
da sjedim sama u kafiću, 



26ti imaš crop topove i perzijsku
mačku koja te voli.
Svakog trenutka, iščekujem zasjedu.
Neko će provaliti kroz vrata 
i zaklati smijeh preglasnog konobara.
Kao muški pjesnik pitaću te 
što si se to smrkla.
Napolju mrak puni punoljetstvo, ne bez 
pompe.
Napolju tijela svih koje volim sriču 
abecedu nestajanja. 
Ako već moramo bez njih, 
neka stoljeće bude spomenik 
čistačima cipela. Trebaš znati 
da ovo nije ljubavna pjesma 
jer ja nisam muški pjesnik i ne znam ništa o 
predaji. 
Ja vjerujem u trenutak
kad u sobi zadrhti zavjesa,
i dvoje ljudi jedno drugom kažu nešto
što nije moglo biti rečeno 
na drugi način. 

TELESKOP 
UPEREN U 
ZANOKTICU Ispričaj mi opet

priču o svom postanku. 
 Bila si tužna djevojčica. Progonio te 
način
na koji svjetlost pada na pod 
i crvenilo krovova na kiši. 
Nemoj izostaviti ništa. 
Među zvijezdama rijetki su historičari.
Svemir o sebi zna samo ono
što se dosjetimo reći naglas. 
 Zato mi ispričaj
sve što si radila kad niko nije gledao. Kako si 
stajala
u tišini koja je prvi telegram večeri
i haljinom obrglila 
leđa stolice. 
Ljubomorna sam na sobe koje su te držale.
 Lezi pored mene. 
Pospremila sam stan
očekujući tvoj dolazak, u fioke zgurala 
mrtve 



2928premijere i kubne metre 
ispuštenog ugljendioksida. 
Svijet obolijeva brže nego ga stignem 
voljeti. 
Zar zbog toga 
manje smo lijepe, manje nestrpljive
iza posljednje okuke na cesti
vidjeti more?
Ukrcaj se sa mnom na trajekt. 
Nosićemo japanke
i mirisati na kremu za sunčanje.
Vjetar će biti vjetar
a mi ćemo jecati jer ništa ne razumijemo. 
Lažu nas promjene. 
Mrak nije gušći nego prije
samo mi u njemu budne slutimo. 
I što više slutimo, to se više
dodirujemo. I što se više dodirujemo 
to više patimo.
 Tepaj mi
latinskim imenima neizlječivih bolesti. 
Sada je kasno poslijepodne. 
Spustiću bosa stopala na parket
i preko njih će pasti svjetlost rasanjena 
vijestima

koje ne želim pročitati. 
    Otključavaš vrata
i ulaziš u stan. 
Sve što svemir zna o sebi
   ovaj je trenutak:
  dva smo tijela—
živa, i jedno drugom
  sve bliže.



31MOJA ŽELJA 
JE TAMNO 

PREDGRAĐEOvdje je stvarno samo ono što nije.
Tvoje lice razvidjelo na jastuku,
način na koji kažeš dobro jutro.
Na parkiralištu psi reže pred kišu.
Kad zapada, asfalt olabaviće 
stisnutu vilicu i ti psi krenuće u legijama,
mrki i mokri kroz ulice.
 Ne lov—nije još toliko intimno.
Tek miris kiše na pločniku poslije velike 
jare,
te šape koje šušte u tišini s predumišljajem.
Tamo si nečija kćerka i sestra, nečija si
zla kob. Ali postojiš 
samo ovdje gdje te nema, u zabrtvljenoj
krvnoj žili, u podrumu elegantnog 
solitera pored SS šljema i oporuke 
bogatog industrijalca. Tako govori želja,
uvijek galopom unatrag, orahovim 
ljuskama
u koje sabijam svoj zdrav razum i pamtim:
        kiša se u svilenim šalovima slijevala 

niz pseće sapi, moje mokre
pseće sapi, natopljenu uzicu koju vučem 
kroz ovo predgrađe 
gdje te vjerno, u legijama, izmišljam.



33SLIKA ZA 
TVOJ GOLI ZIDProstor, 
     kakva varka.
Postoje bolji načini da se kaže želja.
Na primjer, sutra. 
Sutra se ljubimo u stanovima
koje ne možemo priuštiti.
Na stolu je zdjela puna voća, i svaki put 
kad se protegneš u krevetu, u njoj se nađe 
novi grozd za smrskati pod zubima.
Vani neko drvo cvjeta
kao da nema pametnijeg posla.
Zapamtiću vitrinu, 
bezrazložno gizdavu,
čupavi tepih i klavir kojem su jednom
skinuli noge i iznijeli ga na šesti sprat,
do sobe iz koje više nikada neće izaći.
Za razliku od mene
koja izlazim i vraćam se,
nekad sa svježim jagodama
drugi puta mokra od snijega; odlazim
i vraćam se sve dok ne,
ljubimo se
u drugom stanu, u kuhinji sa podom

od linoleuma, sve dok
se više ne ljubimo,
i odlazimo,
i trčimo, 
prostor je samo drugi način
da se stave ruke na bok i upita: to je sve?
Šta rade sada
svi ti stanovi u kojima te nisam mrzila.
Gledaju li na iste 
sprave za vježbanje u parku,
isti varikozni trotoar. Šute li
isto u suton kao što su šutjeli
kad smo bile među nepokretnim 
stvarima, oh, tako bitne. 



35OTAC I JA, 
SEDAM HVATI 

KASNIJENoću, kad se svako od nas povuče
u svoje neprežaljeno, razmišljam
o moru. Hodali smo cestom između
litica i bugenvilija. 
Iskušavala sam koliko blizu 
mogu prići ivici, prije nego me uzica tvoje 
ruke 
povuče nazad.
Objašnjavao si mi galebove i to kako 
brodovi 
uspijevaju ne potonuti, iako veliki i teški. 
Tada sam spoznala
prednosti praznine. 
Stali smo kod tezge s voćem.
Prodavačica je u punđu vezivala 
svoje krupne uvojke. Za nas je, ispružena
preko gajbi, probrala zrelo grožđe i smokve,
šljive, gdje je u jednoj od njih
burgijao crv. Dok ih je stavljala na tas, 
gledala sam u tankovijasti 
trag znoja na njenoj

ključnoj kosti. 
Na povratku, pjevušio si neku pjesmu. 
Plastične kese pokraj naših nogu
metronomski su odbrojavale ljeto, 
urezujući u moje dlanove
težinu slasti. Njenu punoću. 



37AUBADE S 
TEMPERATUROM 

41 Sve katastrofe 
znaju nam ime i adresu,
neko je u naš dah posijao 
izvjesnost loših vijesti.

U tebi iznevjereni osmijesi
sad dižu pobunu —

       nismo naučile ništa.

Na praznu parcelu vriska
       uselile smo luna park, 
jele kukuruz dok su se u brdima
       kotile jeseni.

Ako to nije dovoljno, 
      već te zaboravljam svom 
svojom kožom,

zaboravljam te svim cestama
         na koje ćeš tek zakoračiti, u vjetru 

gradim
crkvu tvoga glasa.

 Jednom, 
neko će stati ispred tebe
         i znaćeš da je vrijeme varka
kojom sunce obnavlja svoj zavjet bilju. 

Valja nam samo proći 
kroz ovo jutro kad sve što nam je drago 
odlazi ni ne mahnuvši u našem pravcu.

Na kraju nas možda čekaju ruke 
koje umiju držati 
nešto lijepo, bez gorčine.



39KRAJOLIK SA 
STOPAMA U 

PEPELUMoraš najprije otići da bi priča započela, 
tome su me naučile bajke.
Otišla sam. Sad za mnom kloparaju
ucviljeni duhovi. Pokušavam ih umiriti. 
Preko noći na terasi 
ostavljam posudu s mlijekom. Obećavam 
izlet na more. Oni odlaze. Kad sam sama u 
prostoriji,
svim katastrofama lako je utvrditi porijeklo. 
Zakopavam svoj um. Beskorisnu 
vodenicu što melje glasove, plastične 
slamke, 
račune, ruke koje zahtijevaju davati 
i davati. Svoje ruke vrgnem
niz rijeku. One se u ušću
prisjete svega. U mojoj je glavi
farma krugova. Ako umrem, baš sad, 
niko neće dovršiti to što sam pošla reći. I šta 
ćeš onda,
moj jade? Već august. Kad je toplo,
stvari se šire. Širi se i vrijeme. Drveće 

guta vatra, čitave šume. U jednom trenutku 
više neće biti ničega što bi moglo izgorjeti. 
Vatra nema budućnost. Kakvo olakšanje
za vatru. 



VESNA 
LIPONIK



PENELOLA 
MARŠ GRLA 
NATACHA 

HORN i jezik klizne
natrag grlo nemrtav
jezik bez dronjka u bradu poduprt
da bi
liže nabrekao 
živac u tom
neprekinutom položaju kao 
kada idem uzbrdo
udaram sve više
slatke stijene meni slani štapići
razbijaju se o
po cijelom otoku
uz vodu sve u šumi
već zovu
otočki pozivi
penelola dotrčat ću
penelola pesticidi ptice
marš grla
vidjet ćeš sve to što sam ti za nekamo 



4544pripremila
sve to otišlo sve
kamo je zašto pobjegla
pa gledaš drveće pa drveće oko tebe pred 
mojim očima
mokro tijelo penelola
mirišeš na mokro tijelo
radiš to tijelo
divlje divlje
penelola
gledaj sad
tijelo
natacha horn
šape i manja griva i
ne znam ti pokreti 
ili što traži ili
muči me
opet sa skrivenim svlačenjem
ili
i na ovom valu jaše satima 
da
uteknem između stijena skačem
to te izluđuje to
penelola marš grla pa
dugo gleda

horn se već suši
već odavno
ju gledam
penelola tijelo
što opet tapkaš u jarke bacaš nekoga
izvlačiš van
na poriluk
misliš vidim poriluk sve sorte čekam
još bih ju mogla penelolu
sve je više
tamno plave
penelola vesla uokolo naokolo
njeni napeti neuroni okreću se k meni i
natachi horn i iako ne vidi jer
svoje stvari ima svoje dlake
punog se grla okrene



46kao heru ću te kao afroditu
kao sve te strašne grčke

MUTSUzovu ih šubare
sestre
njihova kuća je ona slijeva kraj šume
sve ove godine
dolaze po jabuke i
pozivaju
da dođem pozivaju
i tako ne
              idem
tek mnogo godina kasnije    tek sada
saznajem tu usputnu tu
nevažnu informaciju
njihova prezimena se razlikuju
njihove majke i njihovi očevi
šubare prošapćem
sestre



49NIČIJA CIJEVvišestambena zgrada. pukla je cijev. kapa sa 
stropa na hodnik.

fabio govori da je to zajednička cijev,
jer je njegova cijev.
ne, zapravo kaže da je susjedova cijev. susjed 
govori
da tamo nema kupaonicu, ali nema ništa 
protiv
ako je zajednička cijev.
žuti prsluk bi rušio strop.
zgrada se raspada, zgrada se ruši, haha.
muškarača isključi vodu. zove susjeda 
šakanovića.
susjed je u posjetu bratu u vukojebini.
žuti prsluk ne voli šakanovića,
on njemu ništa ne vjeruje, morat će se rušiti 
strop, haha.
voda kapa sa stropa
na hodnik.
voda na gajbe, glave, voda.
stojimo na hodniku, gledamo vodu,
jedem jabuku, strop. voda kapa.
rano ujutro netko počisti. vodu.
asmira ili možda tamara.
što je s onom japankom preko puta, koja 

uopće ne plaća vodu.
koja uopće ne otvara vrata.
iako ima svjetla u kupaonici i svjetla u 
drugoj sobi i svjetla.
susjeda muškarača kaže
da, kad je kod nje dolje teklo iz tamarina 
stana,
tamara joj je rekla
neka ona plati.
cijev se s hodnika preselila na telefone.
žuti prsluk želi vodu, jer haha,
dok je još imamo.
nataša zove iz bruxellesa,
šakanovića, tamaru.
cijev,
ničija cijev.
ničija voda u
ničijoj cijevi koja propušta
u ničijoj zgradi, ničije.
cijev sviju
je ničija cijev.
nataša prijeti vanjskim upraviteljem,
zakonom, cijev je sad
na mesindžeru
muškaračina cura je naručila galone vode. 

Č



50 GLASiako
voda teče. iz pipe. voda iz cijevi.
voda u koritu. na hodniku. voda.
ta zgrada je vlažna. propušta. ne, cijev 
propušta.
voda iz cijevi, telefon. voda. teče.
muškaračina cura je odmah naručila
vodu. telefonom. galone vode.
ako nam zatreba. ako vode više ne bude. ako 
voda bude zatvorena.
voda teče.
ali, ako mi zatreba voda, njih dvije imaju 
vodu.
navečer se okupimo na hodniku
i gledamo vodu. kapi vode. svatko sam i 
skupa.
potop.
noću se iz stanova išuljamo u hodnik.
prvo prisluškujemo
da onaj koji je u hodniku ode,
da možeš biti sam
s vodom, da svatko može biti sam
s vodom
u hodniku
koja teče.

4
                                                                          i miris i 

glas poput mirisa             dolazi u mene
i ako me sada upitate:      
mislim na njene grudi

koža dlaka kost
liježem u meki mrak misao

velika dobra
nadvije se nada mnom

svjetlost čuva druge sobe
svjetlost na prekidaču

tvoje grudi
kližu po mome tijelu

(vječnost)
vreće zlata dva helikoptera

i jer mislim na vječnost
mislim na njih

teške i napete i najviše
istini slične

kako se približavaju
i zaista se približavaju



5352vidjela sam kako moje uši rastu
i tvoje nestaju u mojim ustima i
moje ruke
mladunci učinkovitosti
skliske izdajice
sisale su
tvoje vulkanske bradavice

totalni strah totalne analogije
iscrpiti tijelom
ne možeš to tako
mali
u jamicama te divlje šape mokre posegni 
što to čini da je to sve to
si naselila reparirala se obrecnula
mali
a ti stvarno misliš
mali ponekad stvarno misli
jer što je to
kakva pozicija
ne ajde ne tako 
a onda
bit će sve bit će to bit će kasnije 
vani mirišeš



5554vodim ljubav 
od sprijeda 
odostraga
svaki put
s drugom od vas dvije vaši 
majčinski madeži 
poput zrna 
udaraju po 

zato mi daj svoju samoću
u usta mi je stavi
da bih znala gdje



56da sam
     da mi sada netko to kaže
neka mi sada to netko kaže

Prijevod sa slovenskoga: Paula Ćaćić



TIJANA 
RAKOČEVIĆČ



BI Ti budi ti, ja ću biti on, kaže, ti si ti, ja
 sam on.
 Ti nije nosila krplje, već se oslanjala na 
njega dok joj je prštavi snijeg, suv poput gaše-
nog vapna, probijao izlizanu vjetrovku i vezao 
se za rijetke vunene niti preko grudi. On ju je 
vukla do grča, do iščašenja, vojnički rezolutna 
da joj, premda zbojita bješe, upali muskula-
turu, da je – oborivši je na površicu –poduči 
kako će nizbrdo, s bremenom koje će, ako bude 
istrajno argatovala, od njene kičme načiniti gu-
dalo. Između lica i krvi nema razlike, primijetila 
je dok mu se ti, propadajući cijelom težinom u 
smet, približavala kao da s njim odlazi izvje-
snost, žena okata i, treba li reći, plava kao sa-
mur, između lica, čudi se, i onog drugog, koje je, 
budući jastučasto, oblo i rozaceom zahvaćeno, 
podśećalo na crveni kukuruz. U njihovim ži-
votinjskim imenima bilo je više namjere nego 
zakučaste slučajnosti: one su dotle prispjele, na 
pola puta zamijenivši obuću, samo zato što je 
jedna od njih, a možda su to i obje, vuk s pičkom, 
muškobanjaste gorštakinje kojima je rad odu-
zeo dojke i pretvorio ih u mišić, bliskoznačnice 
čiji je krovni pojam posve isti.



6362 Da joj je svekrva govorila ja visoko śedim 
i daleko vidim onda kada su se, stigavši na sâm 
vrh, ulogorile na zavjetrini oko Sedla ne bi 
li povratile snagu, jednako predano kao što 
je, uostalom, dosaljala za njom ne krčka li se 
štogod po njenome jusu, da joj je govorila ne 
śedi na panjić, ne jedi kolačić, i ti bi – umjesto da 
se zanese, bila ukočenija od svinjske noge. Da 
je; trebalo je razvući konop niz padinu i sabi-
ti, najprije kakvim drvetom, sniježni laporac 
tako da se pahulje, slijepljene sasvim, ušpinu-
ju u čvrst rolat, a onda će on, zauzlavši ga sa 
svih strana, dati rukom znak da se krene jer 
on je on. Teret koji se ne predaje. Na vrhu su, 
ako je vjerovati njihovim pestima, zlikovke i 
hajdučice koje, muževima opkoljene, osipaju 
paljbu, a dolje s oproštenjem, njihove žene, male 
bojeve glave s ručnim navođenjem; ti, dakle, 
i on, a od dva zla gore može biti samo dobro. 
Pušiš li, pita dok odlažu povratak u krtičnjak, 
a ti – navikla da je dvaput dnevno dobar odgo-
vor i kad se ne driješi duvankesa nego čakšire 
– gledajući je u oči reče: daj. On je, liznuvši 
palac, dodirnula snop karticā u pridžepku i 
prva s reda joj, ovlažena balom, pođe uz prste; 

taj listić bi, pritisnut na donju usnu, nježno 
zavibrirao svaki put kad bi izgovorila m, b, p, 
f  ili v.
 To više nije bio motani dim, to je bio 
pravi pravcati poljubac poslije kojega, ako ne 
voliš, obrišeš usta doručjem. Neće je odmah 
pripaliti; ako je onaj moj, misli, ono deblo na 
putu njihovog razgovora, ako je onaj njen, to 
jest – naš, velmoža s altimetrom, s tri komada 
zvocao kako bog zapovijeda, ti će taj poklo-
njeni denjak, ravnomjerno raspoređen udno 
cigaret-valjka, sačuvati za kasnije, za nekad. 
Onaj moj, priši mu, ne umije, ne nišaneći na 
trutinu koju je svojim trudom održavala ži-
vom, već na ono što je, internirana registrom 
zabranjenih stvari, često brkala s ljubaznošću; 
kao junac, veli on, a ti se smije jer ga ne shvata. 
Stiđela se (ti, ti) jer se podrazumijevalo da zna 
šta to znači, ali kako je sa svojim, mada je i to 
nekakva predbračna klauzula, živjela u čed-
nosti već deceniju, mogla je samo da povija 
zamaramljeni crnogorski profil i da ćuti. Ti 
budi ti, kaže, ti si ti, posve neposredno kao da 
će joj, prišavši joj s namjerom da je potkupi, 
iščupati trn a ne poljubac; ja sam on, uvjera-



6564vala ju je dok im se usne, uskoro izukrštane 
kao zupci rajsferšlusa, ne onečistiše jedna 
drugom. 
 Durmitor, nad Tarom koja je Šajok –
 surovi sin Karakorum.
 Nijesu se dogovarale, ali je život bio 
podešen tako da im, dok god se takvom čemu 
raduju, omogući susret. Dvije vjeverice, moj 
doušnik i moja mužica, ću-ću-ću koje ispada iz 
legla kao ptiče, proljepšane škakljivom iko-
nografijom ljubavi zlorabile su post i pričest 
tek da u gospodi i pomiluj potonje bude iznad, 
vodeći računa da se ni za vrijeme liturgije, za 
vrijeme, to jest, iže jesi, ne osile dovoljno da se 
pogledaju, da se, poetski rečeno, zraknu jer 
je, i to znaju, samouvjerenost orah koji ljudi, 
spazivši ga kod nekog, bacaju o zemlju dok 
ga ne slome. Onaj usijani freskolik u crkvenoj 
priprati, pravoslavan koliko i Manetova Vi-
ctorine-Louise Meurent, upravo je bio ti koja 
je, krsteći se nad lojanicama procurelim niz 
čirak, uživala u toplom odoru stajskog đubri-
va iz njegove potkošulje, napose što su, pored 
onih za mrtve, slinave svijeće za žive bile notari 
ujagmljenih šansi – cijelih dvadeset šest. Nji-

hov odnos bi, po pričanju ipođakona Ilariona 
(koji je, sumnjičav ali vođen Teodosijevom 
mišlju da što bi bi i dobro bi jer od Boga bi, sve 
vrijeme mučao kao grob), ni prostrt a već svr-
šen, zacijelio da su se one, nagle i đetinjaste, 
zadovoljile time što imaju. Ali ne.
 Ne, ne, odmahnula je neki dan, to je za 
tebe, nakon što je ispod teškog seljačkog gu-
nja, zametnuvši kosu za uvo, otkrila pregršt 
heljdinih orašica koje su, u kecelji smještene, 
trljanjem proizvodile huk; i ovo, klibereći se 
dok im se miješaju stada, i ovo, uzvareno mlije- 
ko u koje će greškom doliti kvas, još nešto što 
je, doduše, kao njoj samoj potrebno – bilo 
važnije, a sve je, ne određujući tržišnu vrijed-
nost, dala s punom sviješću da će, zaljubljena 
u sopstvenu dobrotu više no u njega, i zaista 
dati opet. Nema moje-tvoje, vrdao je rašnirani 
torbak prije nego što je ti, bez takta i nadasve 
prostodušna, spuštila na njega dlan, usudim 
se reći oblog, i postala jabučicom čaše koje 
će se đeca, ako ikada saznaju a hoće, zbog te 
falinke odreći. Sad ruku, učila ju je on, i drugu, 
zanemarujući to što su ovce koje su ih svo-
jim runima zaklanjale – odjednom prekinu-



67le pašu jednovremeno streknuv na zapad, ka 
lugu, a nije se baš svakoj moglo pričiniti tek 
da je nešto šušnulo, divljač ili čovjek, pokazna 
vježba nesmotrenosti kojom one, jer ponovo 
bjehu žene, dokazuju svoje prvijenstvo.
 Otkazavši joj poslušnost, iako bi se to 
moglo nazvati i predośećanjem, njena vojska 
je gacala preko pirlitorske gradine: oči su im 
dremovne, a usta puna uštirkanih travki koje, 
otkako su probile nanos, glavinjaju kao peri-
skopi. Grla na začelju, straga tobož opucnuta, 
silno su je zabavljala svojom šmirom – be-e pa 
be-e i najzad, uz tutanj i topot i bleku, udariše 
sopstveni tempo. Čekaju je majstori i kono-
bdžije, sedam Momčilovih slugu, Durmitor 
– nad Tarom Eufratom gordi Ararat, i među 
njima muž njen, pravi a ne lažni on, kućni 
gospod i Njegov produženi ud. Čekaju je, 
zanago, ukrug nastrojeni kao kljusa, s cigla-
ma prešavšim u žar; onaj visoki, s izgledom 
poslastice koja, šećerom prečašćena, izaziva 
mučninu, vezao ju je i, tresnuvši pečeni blok, 
zamolio da skupi noge. Ti si ti, a s tobom on, 
makar te zazidali živu.

RODI ME Šest prstiju, rekao je brišući čukljeve na
 kojima se presijavao sekret. 
 Bilo je u tome nečeg duboko uznemi-
rujućeg: možda je, prije nego što će me obići, 
čačkao nos, a u najgorem slučaju – mrźela 
sam sebe što mi je to palo na pamet – pre-
gledao drugu porodilju, neku sa opuštenijim 
pristupom higijeni, jednako, posve jednako 
kao mene. Na putu dovde morao je dodirnuti 
barem troje vrata, dlanom ili laktom, što u 
takvim okolnostima nije bilo izvodljivo, a ni 
izvjesno s obzirom na to da se prošli put, iza-
šavši iz sale, uhvatio pravo za kvaku. Rukovao 
se, koliko sam uspjela da utvrdim, samo jed-
nom, s novopečenim ocem, što smo zaklju-
čili po tome što je u vizitu došao sa flašom 
prvijenca, i tom je prilikom, strasno liznuvši 
palac, zagrebao po površini metalnog bubre-
žnjaka ne bi li skinuo tragove stvrdnute krvi. 
I uspio je: sada mu je bila pod noktom. 
 Kad sam, nakon silnog ustručavanja, 
pokušala da ga podśetim da malo, nadam se 
da ne zamjera, ako bi samo mogao – plakne 
ruke, pogledao me je kao da sam mu saopštila 
da sam zanijela s njim lično, a zatim: 

66



6968 – Ko je ođe doktor, ja ili ti? 
 Što od straha, što od iznenađenja, tek
 – više nijesam progovorila. 
 Nestašica. Igle, špricevi, medicinski 
benzin, hidrosept i, konačno, sterilne ruka-
vice, za koje smo, o sopstvenom trošku, po-
slale u najbližu apoteku. Nema ničeg. Voljela 
bih da su sada tu moje prijateljice koje dobro-
voljno prolaze kroz cijeli niz skupih i nada-
sve opasnih tretmana u postupku vantjelesne 
oplodnje, prijateljice kojima niko, a naročito 
ne muškarci sa kojima u posljednje vrijeme, 
kao po službenoj dužnosti, stupaju – da, to 
je ta riječ – s t u p a j u u seksualni odnos, nije re-
kao šta ih čeka kad to majušno klupko života 
konačno, uz mnogo krvi, donesu na svijet. 
Uostalom, u bajkama kojima ih kljukaju beba 
ispada lako, kao iz flaše s majonezom koja je 
do tada bila oslonjena na sopstveni zapušač, 
kao mali Kiriku koji se rodi odmah nakon što 
kaže: majko, rodi me. 
 Dežurnog ginekologa nije bilo cijelih 
sat vremena, a onda se, šireći krajeve mantila 
kao da se sprema da poleti, pojavio sa četi-
ri, ne – pet mladih specijalizanata. Iz ležeće 

perspektive su se činili važnim, nalik među-
narodnoj delegaciji u čijem prisustvu ne bi 
trebalo reći ništa pogrešno, ali kad sam se 
uspravila, bilo je ośetno drugačije. Zaudarali 
su na alkohol. Razgovaraće tiho, šaljivim to-
nom, na jeziku koji ne razumijem, na jeziku 
muškog, na jeziku jačeg, pa na jeziku struke: 
ekspulzija, epiziotomija, hemostaza, CTG. 
Jedan od njih će, ne mogavši da se suzdrži, 
ispričati vic o Crnogorcu koji prilikom poro-
đaja saznaje da otac đeteta nije on sâm nego 
– poštar. 
 Nastaviće, kao u igrokazu: 
 – Jeste li znali da svaki treći muškarac 
 koji podiže dijete nije biološki otac? 
 Primakli su se mom krevetu i miris 
nečeg žestokog, rekla bih – tekile, postao 
je još intenzivniji. Dežurni ginekolog je pri-
šao najbliže i šakom razdvojio moja koljena 
koja su se, gotovo instinktivno, vraćala u pr-
vobitni položaj. Kad malo bolje razmislim, 
cijela situacija, uključujući i tu priliku nada 
mnom, neodoljivo je podśećala na scenu ko-
joj sam prisustvovala tokom svog odrastanja 
na selu: bila je to žilava ruka veterinara koja, 



7170skoro do ramena, nestaje u kravljoj utrobi. 
Očajna životinja, koja nije znala šta joj rade, 
mahala je glavom gore-dolje pokušavajući da 
oko sopstvenog vrata čvrsto stegne konopac. 
 – Osam prstiju. Probajte Vi, kolega – 
obratio se specijalizantu pored sebe i, misleći 
da ja to neću primijetiti, uputio mu savezni- 
čki mig. 

 Kao u snovima u kojima čovjek pred 
neposrednom opasnošću ne uspijeva ni da se 
pomjeri s mjesta (kamoli da potrči), u kojima 
su glasne žice slijepljene jedna za drugu i ne 
dozivaju nego cvile, nijesam imala hrabro-
sti ni da se usprotivim jer – šta ako me, kad 
dođe vrijeme, ostavi da iskrvarim? Kontrak-
cija. Mladić kojeg sam tada viđela prvi put 
gurao je pesnicu u moj vaginalni otvor kao 
da je neđe u unutrašnjosti izgubio dragocjeni 
novčić i želi da ga vrati po svaku cijenu. Na-
srtljivo, proizvoljno, grubijanski, bez svijesti 
o tome da je baš u tom trenutku – iako bi se, 
ako bi ga neko optužio, svojski potrudio da 
to ospori – nada mnom izvršeno silovanje. 
 – Eto, vidite da nije bilo strašno – za-
ključio je dežurni i dao mu znak da idu dalje. 
 Predveče su bolovi postali nesnosni.
 Kontrakcija, kontrakcija, kontrakcija. 
 Nekako sam se, rukama držeći trbuh 
kao da će mi ispasti, odvukla do prostorije 
u kojoj śede sestre, njih četiri. Otvorila sam 
vrata, nakon čega su me, đavolski crvenu u 
licu, dočekali gusti duvanski dim i njihovi ne-
zainteresovani pogledi kojim su mi nedvo-



7372smisleno davale do znanja da žele da ih samo 
ostavim na miru. 
 Najbliža je ispružila nogu i zalupila mi
 vrata pred nosom. 
 Trpljenje je potcijenjeno. Naročito 
moje. Naročito dok, savjesno čučeći na plo-
čicama, čekam da mi neko doda crijevo sa 
aplikatorom koje, među nama, ne znam kako 
se koristi. Da imam muža, pretvarao bi se da 
to zna ili bismo se, u krajnjem, prestravljeni 
i glupi, zajedno gnušali postupka, sistema, 
bolnice čija organizacija najvjernije ilustruje 
kvalitet života u nastajanju. Nikad više – prije- 
tila bih. Da imam muža, dodao bi mi peškir, 
pridržao bi me za ruku ili bi, na moj nagovor, 
isprebijao specijalizanta koji mi je bez pitanja 
zavukao ruku u meso. Pošto nemam muža, 
trpjeću pitanja zbog čega nemam muža, kao i 
činjenicu da sam se onesvijestila čim je crijevo 
za fekalije skliznulo u anus. 
 Iz nesvijesti me je probudio oštar i 
isprekidan bol koji je, umjesto u materici, 
bio koncentrisan u rektumu. To su, takoreći, 
bila dva odvojena bola kojih sam sve vrijeme 
bila savršeno svjesna i koje, zbog novonasta-

lih okolnosti, nijesam mogla da, kao inače, 
razložim na opasno i bezazleno. Preciznosti 
radi, dvije sestre su naizmjenično śedale na 
moj stomak, očito nastojeći da iz njega istisnu 
novorođenče koje bi prema zakonima fizike, 
ako je uopšte još živo, trebalo da izleti poput 
metka i da se zakuca u zid. Način na koji su 
se bacale na mene bio je zapravo najsličniji 
onom koji su primjenjivali osnovci kad bi is-
pili sok iz laminirane vrećice – nakon što bi 
je naduvali, nagazili bi je svom težinom tako 
da odjekne nešto kao pucanj. 
 – Šta to radite? – uspjela sam da
 progovorim između dvije plime bola. 
 – Porođaj po ubrzanoj proceduri. Pro-
bila si se onim crijevom, a ne radi nam kolo-
noskop i ne znamo je li ozbiljno – saopštila 
je jedna spremajući se da ponovo naskoči. 
 Dežurnog ljekara nije bilo ni na mapi. 
Dvijema sestrama se ubrzo pridružila još 
jedna, koja me je, odmah po dolasku, čvr-
sto uhvatila za lijevu nadlakticu, a zatim se 
zgledala sa drugom, koja je učinila isto, samo 
zdesna. Bio je to mali nagovještaj onoga što 
slijedi – treća, koju od stomaka nijesam do-



7574bro viđela, makazama je napravila nekoliko 
centimetara dugačak rez koji se protezao od 
ulaza u rodnicu do rektuma, onaj rez zbog 
kojeg ću na veliku nuždu narednih mjeseci 
odlaziti s parališućim strahom da se rana ne 
pocijepa, isti rez koji će nakon što se porodim 
zašiti više nego što je potrebno. The husband 
stitch, za muža kojeg nemam. 
 – Boli! – gicala sam se pomamno. 
 – Nije te boljelo kad si ono radila! – 
odbrusila je sestra koju sam, batrgajući se, ne-
hotice zviznula u bradu, a zatim me, nekoliko 
puta uzastopce, odalamila po butini. 

 Da sam živjela od nježnosti, poslije
 ovoga me više ne bi bilo. 
 * 
 Kad su je najzad spuštili na moje gru-
di, nijesam ośetila ništa osim otkucaja njenog 
malog borbenog srca, koje je, jednako kao i 
nakon prvog udisaja, tuklo brzim, ujednače-
nim ritmom. Baš ništa. Trebalo je da to bude 
dirljivo, moćno, istinski prosvjetljujuće isku-
stvo, prožeto nježnom prisnošću dva goluž-
drava sisara – mladunčeta, koje će uvijek biti 
gladno, i odraslog, koji nema prečeg zadatka 
no da mu služi. Umjesto toga, nijemi očaj, 
neka vrsta protivprirodne dezorijentisanosti 
koja mi nije dozvoljavala čak ni da se priśetim 
šta bi u tom času, dok me sestra uveliko šije 
dvostrukim koncem, mogla biti moja majčin-
ska dužnost. Bila sam beskorisna kao te dvije 
dojke iz kojih nikako da prokaplje mlijeko. 
Šta, šta, preśekla sam glasom njene tople, oz-
biljne suze iz kojih je plač, gust i natmuren 
kao oblak, ispunjavao prostor brže od potre-
be za ljubavlju; š-š-š, kažem, srce, čuvaj snagu. 
 Odista, rođena si kao žensko.



7776 YORDAN 
SLAVEYKOV



7978 JEZIKOd postavljanja dijagnoze do dana operacije 
prošlo je nešto više od tri mjeseca. Tri mje-
seca u kojima ga je život ne samo okrenuo 
naglavce, nego kao da ga je nekakvom di-
vovskom praćkom ispalio u otvoreni Svemir 
očaja. Letio je usred boli i mraka dijagnoze, 
dok su pored njega, poput malih nenaseljenih 
planeta, prolijetali prijatelji, kolege, posao. 
Života je bilo na samo dva planeta. Jedan se 
zvao „Bolnica“ i život na tom planetu oduzi-
mao je njegov. 
Već od prvoga pregleda nije htio da mu lažu i 
liječnici mu nisu lagali, ničega ga nisu pošte-
djeli. Osjećao se kao da ga je usisala ogromna 
vakuumska pumpa, htio se pomaknuti, kri-
knuti, pobjeći, ali nije mogao – pumpa ga je 
gutala i mljela. Strah je oštrim zubima nagri-
zao njegovo dostojanstvo, dehumanizirao ga. 
Nije se čak ni poslije operacije prestao čuditi 
koliko se brzo sve odigralo. „Kao na filmu“, 
pomislio je dok je hodao prema kupaonici na 
katu koja mu se činila beskrajno dalekom od 
njegove bolničke sobe. S tim što je njegov ži-
vot već bio pravi horor film. Film u kojemu 
se glavni lik, iz nečijega hira, pretvara iz nor-



8180malnoga muškarca u odvratno čudovište. Za 
razliku od filma, njemu se nije dogodio ne-
očekivani obrat petnaest minuta prije kraja, 
nitko ga nije spasio. „Nećeš osvojiti Oscara, 
Dobromire“ – pomislio je nasmiješivši se 
jadnim i izmučenim osmijehom koji mu je 
pričinio neljudsku bol, oči su mu preplavile 
suze, iz otvorenih usta potekle su sline. Nije 
ih ni primijetio. Uspio je prigušiti krik, čuv-
ši sam sebe kako je zajecao. Nadao se da ga 
neka od dežurnih medicinskih sestara neće 
čuti i izaći iz svoje sobe, pa ga vratiti natrag u 
krevet. Polako je koračao hodnikom, podu-
pirući se lijevom rukom o zid, dok je desnom 
svako malo dodirivao jedan kraj nazogastrič-
ne sonde. Drugi kraj pažljivo mu je umetnuo 
liječnik čije bi prezime zaboravio svaki put, 
čim bi ga pročitao na malenoj pločici koju je 
nosio na kuti. Noge su mu podrhtavale, ali se 
natjerao da što prije prođe pored sestrinske 
sobe. Vrata su bila odškrinuta, unutra je gor-
jelo svjetlo, ali nije bilo nikoga ili barem on 
nikoga nije vidio. Dok je prelazio tih nekoliko 
posljednjih koraka prema kupaonici, upitao 
se što će učiniti ako u njoj ne bude ogledala. 

Nastavio je hodati, budući da nije imao od-
govor na to pitanje. U prednjem dijelu kupa-
onice, iznad dvostrukoga reda umivaonika, 
nije bilo nijednog ogledala. Ugledao je rupicu 
od čavla i približio se, primijetivši ispod nje 
nešto svjetliji pravokutnik. Ogledalo je ipak 
postojalo, jednostavno je netko milostivo po-
štedio bolesnike onoga što nadolazeća smrt 
pričinjava njihovim licima. Pripišalo mu se, 
toalet je bio nasuprot kupaonica, presjekao 
je hodnik i ušao. Zapahnuo ga je miris urina 
i vapna. Ogledalo ga je netremice promatra-
lo svojim ogromnim, okruglim, kiklopskim 
okom. Približio mu se i prislonio glavu na 
njega, zamaglivši dahom dio površine. Zatvo-
rio je oči, odmaknuo se, udahnuo i pogledao 
svoj odraz. Polako je otvorio usta, pa se na-
tjerao da ih otvori još više. Okrenuo je glavu 
ulijevo, potom udesno, pognuo je i potom 
tako naglo uspravio da mu je nešto kvrcnulo 
u vratu. Ne trepnuvši, nastavio je promatra-
ti, tražiti. Pokušao je staviti prst u usta, pa je 
odustao i zatvorio ih. Zajecao je. Jezik mu je 
bio odrezan. 



8382Drugi planet oko kojega je Dobromir želio 
kružiti čitavoga života zvao se „Matej“. 
Dobromir je bio reporter lokalne kabelske te-
levizije, pokrivao je sve „resore“, kako se volio 
šaliti na svoj račun, a vodio je i tjednu emisiju 
iz kulture koja je svakog mjeseca bila na rubu 
ukidanja, jer „u našem gradu, Dobri, nema 
kina, kazalište nam je „otvorena pozornica“, 
imamo nekakvu jadnu filharmoniju koja pre-
življava jer trećerazredni azijatski skladatelji 
plaćaju da bi njome dirigirali“, govorio je vla-
snik televizije. Ali Dobromir nije odustajao – 
pozivao bi u emisiju kakvog lokalnog pjesni-
ka ili pisca, plesače narodnih plesova iz Doma 
kulture ili folklornu skupinu umirovljenika. 
A jednom čak i dogradonačelnicu zaduženu 
za kulturu koja je slikala rukama – bez talen-
ta, ali s puno elana, čija se posljednja izložba 
zvala „Ukrajinske fantazije“. Kad je Dobromir 
spomenuo kako nije znao da je bila u Ukra-
jini, obrecnula se da joj se taj naslov ukazao 
u snu. Nakon njezina sudjelovanja, televizija 
je počela uživo prenositi sjednice Općinsko-
ga vijeća. Situacija s emisijom se popravila. 
U prvom tjednu svibnja Dobromira su po-

slali u Matematičku gimnaziju čiji je debatni 
tim osvojio neku regionalnu nagradu. Došao 
je, postavio pitanja trojici mladića i dvjema 
djevojkama i otišao. Snimatelj mu je rekao 
da mora hitno kući, ali neće dugo i razmis-
lit će kako montirati materijal, tako da traje 
„minutu i dvadeset, ni sekundu više, buraz“. 
Dobromir je krenuo pješice prema televiziji. 
Nakon desetak minuta telefon u džepu mu je 
zavibrirao. Dobio je poruku, zajedno sa za-
htjevom za prijateljstvo. Od Mateja. Poruka 
je glasila:
„Baš si sladak, hoćemo na kavu?“
Nasmiješio se, odbio zahtjev za prijateljstvo, 
vratio mobitel u džep, stišao ga i ušao na tele-
viziju. Došao je snimatelj, montirali su video, 
očistili zvuk i odnijeli materijal u redakciju. 
Potom su razgovarali, popili kavu – uobiča-
jeni radni dan u gradu u kojemu se, u pravi-
lu, ništa zanimljivo ne događa. Nekoliko sati 
kasnije izašao je iz zgrade televizije, skrenuo 
lijevo prema trgovini i naletio ravno na Mate-
ja. Matej je pušio cigaretu koju je nekako ne-
uvjerljivo držao između kažiprsta i srednjeg 
prsta. Snažno je povukao, sklonio cigaretu u 



8584stranu, ispuhnuo dim ravno u Dobromirovo 
lice i rekao:
“Stari, da se nisi usudio ignorirati me!”
Zatim je brzo dodao: “Oprosti, nisam navi-
kao dugo čekati, napisao sam ti tri poruke, 
ti ih nisi ni skužio. Idemo na kavu, ili čaj, ili 
što god ti kažeš, obećavam da ću se pristojno 
ponašati.”
Popili su kavu, Matej se pristojno ponašao, 
obećao je da će se ponovo javiti. Tražio je broj 
telefona „za svaki slučaj“ i otišao. 
Sljedeći put vidjeli su se dvije i pol godine ka-
snije. Matej ga je i ovoga puta čekao ispred 
televizije, i ovoga puta je pušio, razigranije 
je držao cigaretu, izdužio se, postao mužev-
niji i zgodniji. Istim je razigranim pokretom 
izbacio cigaretu između prstiju i razgovarao 
kao da je od posljednjeg susreta prošlo samo 
nekoliko sati, dok je poslijepodne lagano pre-
lazilo u večer.
“Nisam se pronašao u Primijenjenoj mate-
matici, njezinim proračunskim metodama 
i modeliranju. Odustao sam. Odvedi me na 
večeru, pa ću ti sve ispričati.”
Matej je u restoranu približio stolac posve 

blizu Dobromiru i oslonio glavu na njegovo 
rame. Dobromirovo tijelo se napelo. 
“Mogao bih ti biti otac.”
“Mogao bi, ali nisi.”
Matej se uspravio, pogledao ga u oči i rekao: 
“Nisam više gladan, idemo prošetati.”
Malobrojni gosti nisu uopće obraćali pozor-
nost na njih, ali konobarica koja je zbog njih 
očistila stol, ljutito ih je pogledala jer su otišli 
ne naručivši. 
Besciljno su šetali gradom i dugo šutjeli. 
Dobromir se nakašljao, ali Matej ga je pre-
duhitrio:
“Ne znam zašto te nisam zaboravio ove dvije 
godine. Možda zato što si bio prvi muška-
rac koji je ignorirao moje poruke. Ili možda 
zato što nisi ispuštao moju ruku dok smo pili 
kavu.”
“Ja…”
Ponovno ga je prekinuo: “Ti si obala moje 
rijeke, ne moram biti detektiv da to vidim.”
Odjednom je zastao: “Sinulo mi je, upravo mi 
je sinulo. Sviđaš mi se jer si pošten čovjek.”
Dobromir se nasmijao: “Nisam znao da je 
poštenje seksi.”



8786“Nisam ni ja. Zagrli me.”
Dobromir ga zagrli. Proveli su noć zajedno. 
Matej se kasno probudio i vidjevši ozbiljan 
izraz Dobromirova lica, nacerio se.
“Sada će ispasti da je jutro fakat mudrije od 
večeri, progovorit će moral iz tebe. Ne da mi 
se slušati to predavanje. Ako želiš da odem, 
samo mi reci.”
Maknuo je plahtu i ustao iz kreveta. Njegovo 
golo tijelo bilo je gipko, lijepo, mlado, malja-
vo. Počeo je tražiti svoju odjeću. 
“Ne želim da odeš.”
Tako je počelo.
Ono što je tada počelo i trajalo gotovo tri go-
dine, moglo bi se svakako nazvati, samo ne 
normalnom, opuštenom vezom. 
U te tri godine prekidali su barem pet puta, 
ne računajući ono kad bi Matej zalupio vra-
tima, pa se dan-dva kasnije vraćao. Prije jed-
nog od tih kraćih odlazaka, Dobromir ga je 
upitao:
“Što smo nas dvojica?”
“Ljudi!”
“Mislim što smo nas dvojica jedan drugomu, 
što značimo jedan drugome?”

“Ne mogu odgovoriti umjesto tebe, Dobri, 
mogu samo govoriti u svoje ime. S tobom mi 
je lijepo, ne sviđaju mi se muškarci mojih go-
dina. Sviđaju mi se stariji.”
Kada bi ga htio iznervirati, nazivao bi ga sta-
rijim.
“Zar samo to? Samo sviđanje?”
“Što želiš od mene?”
“Da mi dopustiš da te učinim sretnim.”
“Nema sretnih homoseksualaca. Ima samo 
uspješnih.”
Matej je krenuo prema vratima, razgovor je za 
njega bio završen.
Dobromir je povikao za njim.
“ A ja, koji nisam uspio, što sam onda ja?”
“Ništa.”
Odlazio bi naglo, odjednom, uznemiren zbog 
nečeg što mu je Dobromir rekao ili prigovorio.
Jednom su bili u pizzeriji. Matej je pojeo pizzu, 
popio puno Coca-Cole, podrigivao je i glasno 
se smijao. 
“Ne ponašaj se kao svinja.”
“Nemoj mi govoriti što da radim. Ja nisam tvo-
je dijete. To što mi po godinama možeš biti 
otac, ne znači da jesi. Imam oca, iako ga ne 



8988viđam često. Ako baš hoćeš, oženi se, napravi 
dijete, pa mu brani da podriguje.”
Dobromir je uzdahnuo: “Matej…” 
Matej je zgnječio limenku Coca-Cole, bacio 
ju na stol i izašao. 
Nikada nisu živjeli zajedno. Većinu vremena 
Matej je živio kod njega, ali je odbijao uzeti 
ključ njegova stana. 
“Nisam baš od toga, Dobri. Neću ti doći za- 
lijevati cvijeće, ako odeš na more bez mene. Ja 
želim biti slobodan. A što ti želiš?”
Dobromir je šutio. 
“Želiš da postanemo ljubavnici i uništimo 
jedan drugome živote? Ne, hvala!”
I ponovno je otišao. Znao se, međutim, do-
stojanstveno vratiti i pri tome zaštiti i Dobro-
mirovo dostojanstvo.
“Molim te, oprosti mi, fakat sam kreten. 
Mogu li ući?”
U prvoj velikoj svađi Dobromir mu je rekao: 
“Znam da svaka veza u sebi sadrži sva godiš-
nja doba, ali kod nas je uvijek zima.”
“Nismo u vezi. Dobro nam je u krevetu i us-
pijevam te trpjeti.”
“Ti trpiš mene? Ti mene? Ti ne znaš što znači 
riječ trpjeti!”

“Naprotiv, upravo ja znam što to znači. Trpim 
sve tvoje pokušaje da me odučiš od engleskih 
riječi koje koristim. Meni se tako sviđa, tako 
govore svi moji prijatelji. Znam da smo iz ra-
zličitih generacija, to ti je tako. Trpim tvoje 
izraze lica svaki put kada obratim pažnju na 
nekog od svojih prijatelja na chatu, a ti me 
želiš samo za sebe. Ja nisam tvoje vlasništvo.”
 
“Stvarno? Dobro, ne obraćaj pažnju na mene, 
zombiraj se sa svojim telefonom. Očito ti je 
važniji od mene.”
“Ne budi patetičan, ne natječi se s mojim te-
lefonom. Ponašaj se kao muškarac!”
“Ja jesam muškarac.”
“Dobro, dobro. Nisi važniji od moga telefona 
jer…”
“Jer što?”
“Jer me ljubiš tako kako me nikada nitko nije 
ljubio.”
Matej mu je prišao, rukama primio Dobromi-
rovo lice i počeo ga ljubiti. Dobromir se po-
vlačio, potom je popustio, poljupci su postali 
strastveni, agresivni. Poševili su se. Matej je 
ujutro nestao.



9190I tih pet mjeseci - četiri mjeseca i sedamnaest 
dana – tijekom kojih Matej nije odgovarao 
na njegove poruke, niti se javljao na telefon 
koji je potom i isključio, Dobromir je shvatio 
da se zaljubio u tog dečka, gotovo dvadeset 
godina mlađeg, svom snagom usamljenog 
muškarca na pragu srednjih godina. A ta je 
snaga bila razorna. Zbog nje je prvih nekoli-
ko dana proveo u iščekivanju hoće li se Matej 
pojaviti, znao je čak i što će mu točno reći, 
poslije je napisao tri vrlo duge poruke, ali ih 
nije poslao. Nakon dva dana napisao je jednu 
još dužu od prethodne tri, poslao je i svake 
minute bi pogledavao telefon da vidi je li ju 
Matej pročitao. Onda se ljutio sam na sebe i 
rekao sam sebi da ga mora odmah zaboraviti. 
Jednog petka navečer nije izdržao, ustao je, 
obukao se, obišao sve barove u centru grada, 
zavirio čak i u narodnjački klub, otišao je do 
željezničkog, potom do autobusnog kolo- 
dvora, otišao je u bolnicu gdje su mu rekli da 
mu ne mogu dati nikakve informacije, ako 
nije u srodstvu s tom osobom. U dva sata uju-
tro, umrijevši od srama, pozvonio je na vrata 
njegove kuće, no nitko nije otvorio. Počeo se 

sažalijevati, okrivljavati Mateja, okrivljavati 
sebe. Počeo je piti, kad bi se napio, i psovati. 
Ugledao ga je na ulici jedne maglovite stu-
denačke večeri. Srce mu je zastalo kada su se 
našli licem u lice. Šutjeli su. Zavladao je mir. 
“Zašto ne možemo češće ovako stajati jedan 
nasuprot drugom i dopustiti da stvari između 
nas budu u redu?”
“Ne znam. Vratio sam se.”
Matej je ušao u njegov stan, a pet mjeseci nje-
gova izbivanja nestalo je, kao da ih nikada nije 
ni bilo. 
Početkom prosinca Matej je upravo objesio 
lampice na božićno drvce, uključio ih i otpijao 
gutljaj votke kada je Dobromir ušao. Lice mu 
je bilo ozareno. 
“Prošao sam, prošao sam na natječaju! Bit 
ću voditelj nedjeljne popodnevne emisije na 
BNT-u. Nisam mogao vjerovati kad su me 
nazvali. Preselit ćemo u Sofiju, ideš sa mnom, 
živjet ćemo…”
“Ne želim ići u Sofiju. Ne idem u Sofiju.”
 Osmijeh je pao s Dobromirova lica.
“Zašto?”
Matej je šutio.



9392“Pitao sam te nešto.”
“Jer ako dođem s tobom u Sofiju propast ću, 
pit ću, drogirat ću se, varat ću te, loše će za-
vršiti.”
“O čemu ti pričaš, zašto tako govoriš, ne mo-
žeš to znati!”
“Mogu, Dobri. Već sam to činio.”
“Što si već činio?”
“Stigao do ruba, do samoga ruba, čak sam i 
zavirio preko.”
“Ne razumijem te.”
“Ni ne trebaš me razumjeti.”
Dobromir je krenuo prema njemu, Matej ga 
je zaustavio pokretom.
“Nisam samo napustio fakultet, nego sam i 
pobjegao. Ja… bio je jedan čovjek, tvojih go-
dina… Ne želim ulaziti u detalje. Razbio mi 
je srce. Nervozno se nasmiješio – a ja njemu 
– dupe. Ne želim se vratiti u Sofiju, ne želim! 
Ne bih izdržao u istom gradu s njim, a da ga 
ne potražim. To je to. Iskreno ti kažem, ako 
ti želiš otići, idi. Bez mene.”

Dobromir je ostao. Nisu to ponovno spo-
minjali, ali sjenka nevidljive treće osobe na- 
dnijela se nad njihov svijet i polagano ga guši-
la. Dobromir je postao prgav, ljubomoran. Je- 
dnog dana Matej je izlazio iz kupaonice i 
uhvatio ga kako mu pokušava otključati te-
lefon. Oteo mu ga je iz ruku, otipkao šifru i 
vratio, rekavši.
“Na, gledaj!”
Jedine poruke u Matejevu telefonu bile su od 
Dobromira. Bilo je tu i na desetke Dobro-
mirovih fotografija – kako spava, jede, pije 
vodu, čita knjigu, gleda film. Odložio je tele-
fon i izašao. Nije ga bilo cijeli dan. Vrati se, ne 
rekavši ništa. Nisu više vodili ljubav. Njegovoj 
majci nije bilo jasno zašto njezino dijete „is-
pušta ovu zlatnu priliku“, objasnio joj je da je 
to bila samo ideja. Nije odustala, otišla je na 
televiziju razgovarati s vlasnikom. Nedialkov 
joj je rekao da popriča sa „svojim sinom i ze-
tom“. Sledila se, položila ruke u krilo, skupila 
snagu i rekla:  “Moj sin nije, nije… nije.”
“Hajde, izgovori to.”
“Moj sin nije…”
“Tvoj sin je peder, držim ga na poslu jer se 



9594dopada dogradonačelnici.”
Majka je problijedjela, izašla je iz ureda, okre-
nula njegov broj i počela govoriti bez ikakvoga 
uvoda: “Nisam te rodila, da postaneš…”
“Nisam to postao, majko. To nije profesija. Po-
staje se liječnik, učitelj, traktorist. Ja sam takav 
rođen, dopadaju mi se muškarci i volim ih.”
“Nisi ti takav, to je zbog njega.”
“On ima ime. Zove se Matej.” 
“Zbog njega nisi otišao u Sofiju.”
“Da.”
“Što će ti otac reći?”
“Imam četrdeset dvije godine i ne zanima me 
što će mi otac reći.”
Dobromir je prekinuo vezu i pogledao Mateja 
koji je izgovorio: “Odlazim. Sada.”
Izašao je. Dobromir se rasplakao. To je bilo 
otprilike dva mjeseca prije nego se razbolio. 

U početku nije obraćao pozornost na loš 
zadah, više su ga zabrinjavale naslage po 
stražnjem dijelu jezika. Liječnik opće prakse 
poslao ga je pulmologu jer su te naslage često 
bile gotovo siguran znak kroničnog bronhi-
tisa. A kako ga je imao, umirio se i nije oti-

šao na pregled. Stomatolog mu je prepisao 
alkoholnu tekućinu za ispiranje usta i rekao 
da će za tjedan dana biti sve u redu. Nakon 
tri dana jezik ga je počeo boljeti, a nakon još 
dva gotovo da nije mogao govoriti. Odmah 
je otišao svome liječniku koji ga je poslao u 
Sofiju. Pregledali su ga, napravili biopsiju, a 
potom i histološku pretragu. 
Liječnici su bili kategorični – rak jezika u po-
odmakloj fazi. Mogao je, naravno, potražiti 
i drugo mišljenje. Zatražio je – rak jezika u 
poodmakloj fazi. Uslijedio je kratko i neu-
spješno zračenje. Prije kemoterapije rečeno 
mu je da nema smisla i da će ga morati operi-
rati. Nekoliko dana prije operacije uopće nije 
mogao govoriti, no usprkos tome nekoliko je 
puta pokušao nazvati Mateja. Uvijek bi čuo 
„Birali ste broj koji se ne koristi“. Izbrisao je 
i svoj Facebook profil i Messenger. Dva dana 
nakon njegove noćne potrage za ogledalom, 
posjetili su ga majka i otac. Majka je s vrata 
počela plakati, urlikati, jadikovati, bacivši se 
u očaju na pod. Otac se izderao na nju i ušu-
tjela je. Ustala je, popravila razmazanu zelenu 
olovku na očima, zašmrcala i rekla: “Onaj te 



9796je htio vidjeti. Ne znam kako je saznao da si 
u bolnici. Rekla sam mu samo preko mene 
mrtve.”
Tada je njegov otac, bivše vojno lice, progo-
vorio: “Ja sam mu rekao.”
Majka ne samo da je ostala bez daha, već je i 
zastenjala. Otac joj nije dopustio da progo-
vori: “Ja sam mu rekao. Sin nam umire, ima 
pravo barem malo biti sretan.”
Prišao je krevetu, pomilovao Dobromira po 
glavi onako kako se miluje malo dijete. Okre-
nuo je leđa i izašao iz sobe. Majka ga je pratila. 
Dan prije nego su ga otpustili, liječnik mu je 
priopćio: „Sedamdeset posto pacijenata po-
put vas ima očekivani životni vijek između 
pet i sedam godina“. Htio ga je upitati što se 
događa s ostalih trideset posto.
Sutradan ga je Matej čekao pred bolnicom. 
Pomogao mu je ući u auto. Na putu od Sofije 
do grada na obali Dunava obojica su šutjeli. 
Jedan jer nije htio razgovarati. Drugi jer nije 
mogao. Kasnije te večeri Dobromir je kate-
goričkom gestom odbio Matejevu pomoć, ali 
Matej je tiho inzistirao. Ušli su u kupaonicu. 
Matej je sjeo na poklopac zahodske školjke. 

Dobromir se polako svukao i posve gol zastao 
pred ogledalom, ne prepoznavši u prvi mah 
tog pogrbljenog i bradatog muškarca koji 
ga je promatrao. Rukama je prelazio tijelom 
stranca, koža mu je bila žućkasta i vruća, opi-
pavao je ruke, plave vene kao da su se htjele 
duboko skriti od straha da ne požute. Noge 
su mu bile pomalo zakrivljene od slabosti. 
Podsjećale su na noge Strašila. Dodirnuo je 
prepone. Nije osjetio ništa. Potom je jednom 
rukom pritisnuo srce nepoznatog golog mu- 
škarca, dok je drugom napipao puls na vra-
tu. Dugo je tako stajao, osluškujući puls kao 
Morseovu abecedu, mjerio ga i dešifrirao. I 
polako je shvaćao da su taj nepoznati muš-
karac i on jedna te ista osoba. Gotovo da je 
uspio s tom kosom i bradom.

Samo je pustio toplu vodu iz tuša. Dugo je 
stajao tako nepomičan, ostavljajući vodu da 
ispere miris bolnice i smrti. Nije mogao ništa 
vidjeti od pare. Čitavo to vrijeme Matej nije 
izustio ni riječ. Samo je ustao, skinuo mokru 
odjeću, zagrlio Dobromira i odveo ga do nji-
hova kreveta. Ležali su u mraku, nisu spavali. 



9998Matej je položio ruku na njegovo tijelo, Do-
bromir ju je pokušao maknuti, ali umjesto 
toga ju je zgrabio, prinio usnama, počeo je 
ljubiti, grickati, potom ju pustio, stisnuvši 
se uz golo tijelo pored sebe. Prepone su mu 
se probudile. Poslije su zaspali zagrljeni.
Dobromir je odbijao pisati poruke, ljutio se 
i bacio sve bilježnice i notese koje je nalazio 
ostavljene pored njihova kreveta, ignorirao 
je ceduljice s kratkim porukama koje mu je 
Matej ostavljao na stolu ili hladnjaku. Bio je 
čovjek riječi, cijeli njegov život i cijela karijera 
bili su posvećeni riječima. Želio je nastaviti 
raditi na televiziji, želio je pričati, pričati, pri-
čati, dizati galamu, svađati se, pjevati, pričati 
viceve, čitati knjige na glas, mrmljati sebi u 
bradu dok kuha, pripremajući se reći Mateju 
koliko ga voli, htio je pričati, pričati, ne samo 
dok se umori od pričanja, nego dok ne umre 
od pričanja. Umjesto toga bio je primoran 
šutjeti. Zato, kad mu je liječnik na sljedećem 
kontrolnom pregledu rekao da se od mišića 
ruke može rekonstruirati jezik, nije oklijevao. 
Novi jezik mlatarao mu je po ustima poput 
ribe na suhom. Nije ga mogao kontrolirati, 

teško je gutao, a njegovi pokušaji da progovo-
ri, čak i tri mjeseca nakon operacije, nenavi-
klom uhu zvučali su kao mukanje. Matej ga je 
razumio jer ga je volio i želio ga je razumjeti. 
Jasno je izgovarao samo samoglasnike. 
“O-u-a-u -o-u” značilo je na primjer “Hoću 
čašu vode.”
A kada je pokušao progutati nešto prave hra-
ne, malo juhe, umjesto da se hrani na cjevčicu 
kroz nos, povrati je u Matejevo krilo.
“O-o-i- , o -a – a a” značilo je “Oprosti, od-
vratan sam.”
Jednom su razgovarali:
“A-o-i -e-a-i-o?” (Zašto si se vratio?)
“Zato što te volim.”
“A-o -i -e-o-a-i-o?” (Zašto si me ostavio?)
“Zato što me je bilo strah voljeti te.”
Zašutjeli su.
“I-a-a-e-o-a-e?” (I što ti sada nedostaje?)
“Da me ljubiš. Ti me ljubiš kao što me nikada 
nitko nije ljubio.”
“A-i-i-a -a-o-a- i- e- i.” (Znači imam razloga 
živjeti.)
Matej ga je zagrlio. Grlili su se cijelu noć.

Prijevod s bugarskoga: Ksenija Banković
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ILI KOŠMAR 
O NE/NA/
STAJANJU

(POST-
DRAMA ZA 

NEIZVOĐENJE)Beograd, 2024.

Message to: Reditelj
Hajde da kafenišemo. Redovno. Ne zato što 
se ne javljaš za honorar, a ja nisam platila ki-
riju. Nego da ne bude ko onda.

Message from: Reditelj
Onda je bio ekstremni izuzetak. Bolje sam. 



105104Makar početak mora biti obećavajući. Neće biti. 
Do sada znamo - svaki put je sve gore. A mora 
postojati nada. Odakle? Najvažnije: projekat je 
prošao! Tu počinje i završava se svaka nada. Fraj-
tagova piramida cokće - zna da smo već u kulmina-
ciji govana. Nema prilike za lukove likova i pad iz 
sreće u nesreću ili obratno. Nije budžetirano.

I SCENA 

Pozornica prikazuje osrednji dvor u antičkom po-
lisu Astipalaji koji svet nije naročito upamtio.

HOR
Propast se šunja pukotinama 
polisa Astipalaje; propast
ni od vojske mača ni od 
neba snage; propast
od podmuklosti vremena. 
Astipalaja posebna je
ni po čemu. Priroda sramno naga,
ljudi vrli, tihi, bez dara da se istaknu.
Pa i stari kurvar Zevs svud je
puštao ruke da grle,

tek ovde ni da kroči. 
U glavi starog Kralja, 
mrkla je noć, a želja usnula.
Zalud mu godine trona, 
za Astipalaju ako se ne pročuje.
Astipalaji heroj treba. 

Kralj i Sibila u krevetu. Razgovor se vodi kroz 
pokušaj seksa.

KRALJ
Dosadno ti je?
SIBILA
Jedan heroj mogao bi to da popravi. Zamisli 
samo. Himne koje se prenose od polisa do 
polisa. Svi će čuti za nas.

Kralj je napaljen.
 
KRALJ
Mmm...
SIBILA
Spomenici. Mermer će žudeti da ga voli. Hte-
će da trguju sa nama. Možda će neko hteti i 
da zarati s nama.



107106Penis se spušta. 

KRALJ
E zanela si se. Ko će aman da zarati s nama?
SIBILA
Heroj, pa da biramo - da napadnemo ili da 
nas napadnu! Možda je dosta trabunjanja tek 
da ti se digne đoka? Ajmo ozbiljno.
KRALJ
Zajebi. 

Kralj se ušuškava. 

SIBILA
Za heroja je i potrebno samo da mu se pove-
ruje. Ja ću narodu dati svoju svetu proročku 
reč.
KRALJ
Laku noć.
SIBILA
Koliko si puta ojadio dvorsku kasu? Isto 
onoliko puta koliko sam ti ja izdala zvanična 
proročanstva da Apolon poručuje, da Zevs 
se slaže, da ti baš treba da uzmeš koju paru.

KRALJ
Radi šta hoćeš.
SIBILA
Heroj - to će biti naš sin.
KRALJ (zeva)
Onaj čudak? Sin mi je samo ako ti to sa he-
rojštinom uspe.

Sibila odlazi.

KRALJ
E, evo, digo se. Sibila, ajd’ natrag!

Kralj masturbira pod pokrivačem. Odustaje. 

Mail from: reditelj@gmail.com
Subject: WTF????

Prvo, uljudi se i daj projektu naslov. Drugo, 
što bi koji kur iko pisao dramu sa horom?
U stvari ovo sa starogrčkim forama možda 
može da bude zanimljivo. Možda da zadržiš 
Hor, al da dodaš nešto na foru alanfordov-



109108skog jezika. Možda i neki suvlji britanski hu-
mor. I prepakuj nekako molim te da bude u 
lokalno-tradicionalnom duhu.

1 new message from: Stanodavac

Pozdrav, ja bih morao da dođem po kirije 
krajem nedelje. U redu? Pozz

Reply to: reditelj@gmail.com
Subject: WTF????

I-mejl piše spisateljka dramska
Piše, piše, iz malenog stana
Za koji još sa kirijom kasni
Kasni baš zbog kasnog honorara
U pritisku finansijskom čami
Ja l’ će jesti, ja l’ kiriju dati
Ja l’ ugovor biće ovih dana
Ja l’ će avans il’ honorar ceo
Ugledati na računu svome

Reply from: reditelj@gmail.com
Subject: WTF????
e to, još naoštri, daj tvist da je heroj Kraljević 
Marko, našilji ga na neki rat s komšijama... 
saberi se, kreću probe. honorar - jbg, biće 
2000.... cimam se, veruj. nemoj se stresiraš 
za probe, radiću s ovim što imamo, reći ću da 
je vežba. hajde probaj 2. scenu, da dobijem 
feeling šta dalje. e da i ne stižem a kafe, za to 
mi džaba kuckaš.

Reply to: reditelj@gmail.com
Subject: WTF????

WTF??? Kako sad 2k?

II SCENA 

Ovo je trebalo da bude scena, ali ovo stupa u štrajk 
upozorenja zajedno sa autorkom povodom napra-
snog smanjenja honorara. 



111110KLEOMED
U ovoj sceni treba da nastanem kao svebiće, 
i muško i žensko i između, krhko i snažno, 
naslovni junak itd, ali neću. 
SENKA
U ovoj sceni treba da se nadvijem nad juna-
kom kao senka, neobični entitet koji funkci-
oniše kao kontra-um, tera junaka na oprez, 
i lenja je dramaturška funkcija koja oslikava 
junakovu veličinu, ali neću. 
KRALJ
Ono što treba da se desi je da se uverim kako 
moj sin čudak ima nadljudsku snagu i dugo 
ga ubeđujem da nam postane gradski heroj.
SIBILA
Ali ništa. Možda je autorka lenja, netalento-
vana, nezrela da nas raspiše i da nastanemo, 
možda štrajkuje protiv nas, možda protiv 
sebe, a možda zaista samo mora da jede.

Muzička plejlista uz koju autorka piše pridružila 
se štrajku, mp3 fajlovi sami su otišli u recycle bin, 
tišina je. Nema borbenih štrajkačkih poklika. 

Mail from: reditelj@gmail.com
Subject: SABERI SE!!!!!!!!!!!!!!!
Radi šta radiš u krajnjem slučaju. Glumcima se 
svidela prethodna scena. Pale ih ti meta fazoni. 
Odradili su mi pola posla haha. Uopšte, drama 
kao forma je prevaziđena, šta god da je ovo, to 
je sledeća hitčina. 

1 new message from: Stanodavac

Pozz, bio sam do stana. Vidim da se ljušti kreč 
u kupatilu. Srediću to kada bude kirija. Jel ti 
lakše možda da podelimo na rate? Razumi me, 
ja od toga živim.

III SCENA

Na faksu su nas učili o utilitarnosti didaskalija. 
Mora sve jasno. Ja svom reditelju ne mogu dovoljno 
jasno da objasnim da kao jedina karika sa upravom 
nekako mora da omogući da budem plaćena za rad.



113112Kad sam gladna, vratim se na podešavanja iz de-
tinjstva, neizvesnost tokom sankcija, ukus hleba i 
masti. Jebe mi se za umetnost. Dala sam deo kirija 
i sada su dva obroka dnevno kaša od griza. 

Više nego pare, kiriju i hranu želim ugovor. Jedini 
dokaz o tome da sam radila na sopstvenim predsta-
vama je moje ime na plakatu. Jedan je čak bio po 
gradskim autobusima. Hoću ugovor pa nek to stoji 
u autobusima. Kad se neko vraća iz treće smene 
autobusom nek vidi da je nekad nekome propisno 
napisan ugovor, nek pljune i popizdi, i sutradan 
jebe šefu sunce. 

U scenama koje ti neću napisati Kleomed prelazi 
luk do toga da  bejzik mužjak nacionalista kroz 
patrijarhalnu matricu prihvatanja očinskog na-
sleđa, prezimena, roda. Potpao je pod pritisak i 
skvrčio se u najgori deo sebe. Zamisli tipičnog fud-
balera pod zastavom kako veštački produbljenim 
glasom peva Bože pravde, taj fazon. Nacionalista 
i militarista bez puške.

Scena se dešava u vežbaonici. 

Da, pustila sam random epizodu “Boljeg života” i 
kupim fore, jer što se tiče tradicije, nema većeg fol-
klora od Pavića.
KRALJ 
Ja jedno, ti deseto. 
KLEOMED
A kako?
KRALJ
Izgleda sam te pravio pijan i od blata. Ti mi-
sliš, Olimpijada je vašar? Ceo helenski svet 
bi dao glavu da ode tamo, a ti, skakućeš tu 
kao devojčica. A nisi jedna kenjkava, posrana 
devojčica? 
KLEOMED
Ja sam bre heroj, glavom i bradom.
KRALJ
Slušaj, šta kažeš da se ti i ja malo onako ljud-
ski raspravimo, a? 
KLEOMED
Nema potrebe. 
KRALJ
Tehnika ti je nikakva. 
KLEOMED
Tehnika? Pesnica, samo čvrsta pesnica!



115114KRALJ
Pesnica, nesrećo, ali gde je srce?
KLEOMED
Osećam se kao da imam i dva srca.
KRALJ
Još grđe! Jedno iščupaj. Nije to srce da juriš 
devojke. To je srce da ga daš čitavom gradu. 
Da se pročuje: ASTIPALAJA. 
KLEOMED
Ma nemoj.
KRALJ
U ovom blatu ništa ne niče. Pa ipak, ti si ni-
kao. Ali tvoje srce je mekano. 
KLEOMED
Umro bih za Astipalaju!
KRALJ
Za Astipalaju se živi. Treba svakoj šuši zače-
piti gubicu. Ti bi odmah da umireš. 
KLEOMED
Kad me vidiš sa odličjima, možda tebi srce 
pukne, da l’ od ponosa, da l’ od muke. Drhtiš, 
drhtiš. Do trona je tebi. 
KRALJ
Misliš, milina je vladati u ovoj žabokrečini? 
Izvoli. 

KLEOMED
Nijedno mesto na svetu ne može se porediti s 
lepotom pod zastavom Astipalaje. Žao mi je 
što si ti za to slep. Progledaćeš kada pobedim. 
Krvlju. Snagom. Obrazom. Srcem. 

Itd. Autorka nema pojma gde da stavi tačku, jer 
porodične pizdarije mogu da se vode beskrajno. I 
šta s tim?

Računam da ćeš ovo izdrkavanje od dijaloga pre-
srediti, ali zadrži nekako:
– proizvodnju heroja po svaku cenu
– zarazni nacionalizam
– činjenicu da me godinama ti i pozorište iscrplju-
jete, ne plaćate, terate da mrzim pisanje i tek da 
sam mrvu radoznala dokle ovo ide.

28. decembar 2023.

Pomislim “dragi dnevniče,”

ali dragost je nestala, kao što bih i ja voleo.
Radim na novoj stvari i stalno sam između pijan-



117116stva i mamurluka. U pozorištu me preziru. Voleo 
bih da su aminovali da radimo prvobitni tekst. 
Njihove fantazije da se modernizujemo inspirišu 
moje fantazije da se preselim na Aljasku i čistim 
ribu. Projekat obične predstave stopljen je sa pro-
jektom za razvoj publike i projektom za mobilnost 
umetnika. Tako u ekipi imam tehničare koji ne 
razumeju jezik. Svetla se pale i gase na pola scena, 
buka seče dijaloge, a ja to prodajem kao koncept. 
Tekst se samourušava, jer je drugarica Autorka 
rešila da je sada vreme da mi se usere u sve. Mislio 
sam da smo na istoj strani. Da kapira kako pro-
jekt-mašina šljaka. 
Sebe sam najbolje prodao kao koncept. Deo kon-
cepta utemeljen je na nervnom slomu od onda. 
Sad osciliram između melanholičnog vizionara, 
šarmantno neprilagođenog u procesu isceljenja, i 
pijanca stare garde. Jedna glumica je pala na to. 
Irena. Juče smo se dovatili na sceni posle probe. 
Kaže mirišem na vinjak. Ona na džin tonik. Ne 
bi trebalo mešati. U stanu imam samo džin. Ne-
podnošljivo gorak, ljut, prazan ukus. 
Ako konačno rešim da se ubijem, biće to neke ta-
blete i koliko god mogu džina. 

SCENA IV 

Sledeću scenu napisao je ChatGPT, koga ni pozo-
rište ni ja ne moramo da plaćamo. 

[Olimpijska arena stoji u tihom strahopošto-
vanju. Dok publika čeka suspregnutog daha, 
Kleomed stupa u arenu, a njegov oklop blista. 
Oči mu plamte vatrom patriotizma naciona-
lizma (jer do ovog momenta već treba da je sasvim 
zombifikovan)] 

KLEOMED: (Diže pesnice) Za Astipalaju... 

[Preko puta njega stoji Borac sa samodo-
padnim osmehom. Signal sudije prodire u 
vazduh i duel počinje, a okršaj mišića odje-
kuje arenom] 

SENKA: Da li je to ono što zaista želiš, Kleo-
mede? Da žrtvuješ svoju dušu radi slave? Nije 
slava, čista kalkulacija - Kleomed njima herojšti-
nu, oni njega prihvate kao sina.

KLEOMED: Borim se za čast.



119118SENKA: Po koju cenu, Kleomede? Zar ne vi-
diš tamu koja vreba unutra? 
[Kako Borac dobija prednost, Kleomedovi 
pokreti postaju sve mahnitiji svakim trenut-
kom. Senka, očajnički želeći da povrati Kleo-
medovu pažnju, brzim i nevidljivim udarcem 
onesposobljava Borca.] 

SUDIJA: Šta se dogodilo? Borac je oboren, ali 
video sam da ga niko nije udario! Mrtav je!
KLEOMED: Ne... šta si uradio? 
SENKA: (prkosno) Uradila sam ono što sam 
morala da te spasem od tebe samog! 

[Sudija diskvalifikuje Kleomeda. Scena ble-
di do crne dok odjeci arene nestaju u daljini, 
ostavljajući Kleomeda da se sam suoči sa svo-
jim unutrašnjim demonima.]

1 new message from: Stanodavac

Pozzdrav! Ne bih da dižem dževu oko pra-
znika, ali moramo da sredimo situaciju sa 
kirijom. Srećna Nova Godina i Božić Tebi i 

Tvojima! Pozz

Message to: Reditelj

Si živ? Gde je popizd na prethodnu scenu?

1 draft  text message / one draft email / billi-
ons of app messages for: Reditelj

Fuck, fuck, fuck. 
Je l’ trebalo da vidim neke znake? Šta se koji 
moj desilo? Gde si? 

This message is not finding the recipient well. It’s 
not finding them at all.

Email Promotions

UrbanGradskaHronika.com

published on 2/2/2024 by Redakcija
PREDSTAVA BEZ AUTORA?
Centralno pozorište godinama unazad prednjači 
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i privlačeći publiku svih generacija. Najnoviji ek-
speriment ovog pozorišta odlazi i korak dalje, te 
pred publiku stavlja predstavu iz koje je njen autor 
- pobegao. 

 Posetili smo probu ove neobične pred-
stave i imali smo svašta da zateknemo, ali ne i 
reditelja. Kako jedna od glumica angažovanih 
u predstavi svedoči, od početka rada na ko-
madu, reditelj, kompletni autor ovog pozo-
rišnog opita, prolazi kroz emotivne valunge 
širokog zamaha. Ista glumica setno tvrdi da 
je tako otvoren prostor za vrhunac njenih 
umetničkih dometa. 

Šta je sa rediteljem? Svetlo-majstor kaže da 
u 30 godina karijere nije video ovakav duše- 
vni slom. Menadžerka za medijaciju između 
umetničkog tima stoji na istoj liniji, dodaju-
ći da svakome može da se desi - pozorište je 
hram duše, gde se duša širi i istanjuje, a re-
ditelj je, nažalost, izgleda, dušu pustio da se 
pretvori neodmrsive lutkarske niti.
Deo kolega tvrdi da je tog dana bio pijan, deo da 

nije bio pijaniji nego inače. Porodica i prijatelji 
da je otputovao nekud i da nema nameru da se 
vraća. Kolege poetično zaključuju da je jedini 
video najsvetlije svetlo pozornice.

Premijerna svetla ove predstave uključiće se 2. 
marta, a karte za premijeru i prva dva izvođenja 
su već rasprodate! Radoznalost bukti: postaviti 
tako nešto pred publiku Centralnog teatra je 
istorijski zahvat. Istorijska je i odluka Uprave 
pozorišta da prepusti publici da dovrši predsta-
vu. Probe su nadalje u terminima naznačenim 
na sajtu pozorišta sasvim otvorene za javnost, 
koja je slobodna da interveniše u stvaralački 
proces, čime se proces demokratizuje. Za naji-
staknutije gledaoce-stvaraoce obezbeđeni su i 
honorari iz projekta razvoja publike koje Cen-
tralno sprovodi.

Karte za post-premijerna izvođenja dostupna 
su na sajtu pozorišta, a đaci, studenti, penzione-
ri, osobe sa invaliditetom imaju popust do 30%. 

Ovo je PR tekst i ne oslikava nužno stavove Redakcije. 



1231221 unsent vapaj to: Reditelj
Aaaaaaaa

Mail to: office@centralnopozoriste.org 
Subject: ?

Poštovani/a, 

Nema veze što ste mene načisto obrisali, ne 
pišem zato. Naime, pre svega me je potresao 
rediteljev nagli odlazak i nedostatak ikakvih 
informacija. Prijatelji smo godinama.

Pročitala sam sve oko senzacije koja se pravi 
od njegovog nestanka. Toliko neuverljivo. 
Razumem potrebu za eksperimentom, ali 
isto tako ne razumem potpuno odsecanje 
ljudi od njega ili njega od nas. Neću ništa ni-
kome reći. Samo mi kažite da je dobro. Je li 
iko prijavio nestanak?

Google search:
Zakon o nestalim osobama Srbija
Koliko treba da prođe da se prijavi nestala 
osoba
Amber Alert Srbija
Nije Amber Alert nego ono drugo kako se 
zove Srbija
Depresija retki simptomi
Suicidalnost retki simptomi

You have 1 message from Irena Glumica

A: Ne mogu nigde da ga dobijem
I: Pozorište će ti ponuditi neki keš
A: Samo kaži gde je
I: Lova je da ne kažeš da si išta radila
I nama su dali, možda će tebi čak više nzm
A: GDE JE
I: Ispalio nas je. Niko ne zna bukv
A: A njegovi?
I: Puno me pitaš.
Uzmi pare boli te dupe
A: Sad odjednom ima para na projektu?
I: Hahahaha



125124Pa nisu pare od projekta
A: ?
Dragić molim te znaš kako stvari idu
Ne pitaj ništa, ne govori ništa
Vidiš da više plaćaju da ćutiš nego da pišeš

SCENA V

Proba. Glumci su na sceni i još desetine ljudi na sceni 
i oko nje. Priča se u glas. Glumci pokušavaju da pra-
te instrukcije desetina ljudi. Autorka se kreće, tiho, 
nevidljivo u masi. 

– Ako je diskvalifikovan, ne može da bude heroj
– Gradu je potreban heroj
– A Senka
– Senka može da se nekako odvoji od njega
– Ali što
– On je ubije

IRENA u ulozi SENKE
Senka sam večna - nijedna ljudska ruka, pa ni 
čoveka kog pratim, ne može me uništiti!

– U pozorištu može
– Je l’ ga ćale prihvata onda
– Kralj, govori u odgovarajućim oznakama 
za likove
– Dakle ne bih da ovo bude neko deus ex ma-
china rešenje ali možda ovako
– Kad se vrati u grad da ga svi kamenuju

GLUMAC u ulozi Kleomeda
Sve sam uradio za ovaj polis! Ah! A zar ka-
menjem na me?

– Da ga kamenuju jače
– A on popizdi i poruši pola grada
– Za to treba ozbiljna simbolička kamenčuga, 
da ga se Kralj totalno odrekne
– E to to
– A gde je majka?

GLUMICA u ulozi Sibile
Šta treba?

– Ahaaa, proročica je majka
– Ne znam šta je ona htela beše
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Da sklonim sina na Olimpijadu pa da beži dalje 
da ne pati kod nas. 

– To mi nije proradilo
– Okej onda da recimo stvarno poruši pola 
grada
– I da pobije neke ljude
– Oca da ubije možda
– Otac je njega simbolički ubio kad ga se odre-
kao a i šta bi to donelo radnji
– Onda jedino ostaju nedužni
– A neko javno mesto da razori?
– Da, tipa sruši zgradu da svi izginu odjednom
– Možda školu neku
– Decu da pobije?
– Tim gore to jest bolje
– Čekaj i kako on onda heroj
– Ne znam evo ti mi reci
– Ako razmišljamo o veličini čina
– Da, jer svakako se dokazuje njegova snaga 
ako uspe da ubije, ne znam, šezdesetoro dece 
odjednom
– Zašto šezdesetoro dece aman
– Zato što nam treba heroj!

Ovo traje beskrajno. 

Message from: Centralno Pozorište Promo

Pogledajte predstavu o kojoj bruji ceo grad 
- ovog vikenda sa kartama na 50% popusta 
za članove Pozorišnog kluba! “Kleomed” je 
osvojio kritičarska srca, a sada će izvršiti re-
voluciju nad svim vašim čulima!

PREMIJERA

Završna scena. Kleomed i Senka su ostareli. Sede 
na obali mora sa Putnikom. 

PUTNIK
Ljudi su u Astipalaji ružni po duši. Mračni. 
Ima tek neki mit, neka priča o nekakvom he-
roju. Nije mi bio poznat.

SENKA
Ne pitaj ga dalje, Kleomede... Boleće. 



129128KLEOMED
Po čemu je heroj?
PUTNIK
Nije mi najjasnije. Polis se nešto naljutio na 
njega, kamenovao ga, čak ga se otac odrekao. 
I taj ti se razbesni, sruši nekakvu školu. Šez-
desetoro i kusur mrtvih, mahom deca. I onda 
kažu - ne gleda se herojstvo po moralu nego 
po veličini čina. I eto, proizvedu ga u heroja. 
SENKA
Ne pitaj.
KLEOMED
A ime?
PUTNIK
K.. K... Kleomed. Kažem, nije neki poznat.
KLEOMED
Ali polis ga slavi?
PUTNIK
Slavi, eto, al’ šta znam... Narodu je valjda po-
treban heroj pošto-poto.

Na scenu uleće Autorka. 

AUTORKA
Ne ovako! Ovde treba da se preispituje to 

što je uradio, zašto, on nikada nije bio heroj, 
nije bio ništa više od ispranog mozga... Zar 
se niko ne pita kako da je reditelj tek tako 
nestao?

Obezbeđenje je iznosi sa scene. Otima se i viče. 

Za to vreme, Putnik odlazi. Kleomed, a za njim i 
Senka, umiru. Svetlo ostaje na njima neko vreme 
i gasi se. 

KOKTEL

Koktel u foajeu. Mrak. Autorka sedi sa Mini-
strom. Prestravljena. Okolo su telohranitelji.

MINISTAR 
Kultura je ipak polje koje nam dozvoljava 
najširi zamah kreativnosti. Mada, neke stvari 
su i dalje kao po scenariju. Znao sam da ćeš 
skočiti na scenu. Izvoli nagradicu. Ajde, mala. 
Odigrala si svoje. Razumem, stalo ti je, ali ovo 
je na kraju dana pisao i narod. Imaš nešto 



131130protiv naroda? Uzmi, ima para. Otvorila se i 
država, pa preduzetnici. Nekad su pare morale 
i ovuda da prođu. Obično imamo druge nači-
ne. Da sam znao da je ovoliko lako... Reditelj 
je doduše bio zapeo da ide po njegovom. Mi 
smo zapeli malo više. Ne brini, nije mu ništa, 
sklonili smo ga. Nek se vrati kad bude hteo. 
Misliš da smo zlikovci? Novac mora da cirku-
liše. Da ga nismo sklonili, ne bismo mogli da 
uposlimo narod, desetine reditelja i pisaca. I ni 
to nije bilo lako, da znaš. Partijski kadrovi ne 
ljube scenu nešto posebno. I opet su to uradili. 
Žrtvovali se. I ti se žrtvuješ. I još te plaćamo. 
Hajde. Uzmi pare. I idi, čekaju te....

Autorka uzima kovertu.

Svrha uplate: Kirija

Da li želite da izvršite ovu transakciju?

Potvrdi
Otkaži

Karta u jednom pravcu.pdf

Kupi?

Potvrdi
Otkaži

Autorka i Reditelj sede na pustoj obali kraj 
gomile ribe i čiste krljušti. 

AUTORKA
Ćeš da se vratiš kad jave da možemo?
REDITELJ
Jok. Ti?
AUTORKA
Gde?

– kraj – 

Tekst je inspirisan mitom o Kleomedu:

https://pantheon.org/articles/c/cleomedes.html 
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135134 MARGINALIJE 
U IME JELENA1.

Nenadana nepomičnost srne kad me pogleda 
u oči i primijeti, 
ja se od straha stresem samo zbog budnosti 
drugoga,
napeta i skamenjena u kip.

Nagli susret pogleda, 
duboka povijest, rastvaranje vremena 
što poziva nešto u donju hladnoću, 
pružam i ja nespretne ruke, 
no kako se ona nabire i skače ostavljajući za 
sobom samo svijenu vlat trave, 
odjek u zemlji,
uzalud je,
ne mogu jurnuti za njom, 
iako me na djelić sekunde
par crnih očiju, iskričavih za velom sve gušće 
magle, naveo na pomisao 
da jedna drugoj pripadamo,
da me poziva na pašnjak da nosom gurkamo 
maslačke.
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smo progonjena i progoniteljica, iako osje-
ćam da me zoveš da se vrtimo jedna oko dru-
ge, koža nam je meka, ali uzalud, ne mogu te 
dotaknuti, u mojoj ruci nacrtano je nevidljivo 
oružje, takav je ljudski romantizam, čezne 
samo za lovom. 

Nenadana nepomičnost bjelorepih srna, kad 
olovka koju si ispustila udari o pod, pa se, 
gledajući jedna drugu, obje trznemo. Taj ča-
sak skače s mjesta kao jelen u prošlogodišnjoj 
šumi. No jesi li me pozvala? Pa da dođem?

2.

Htjela sam ih slijediti cijelo ljeto, 
kao u avanturističkim romanima iz djetinjstva, 
pokušati se nečujno provlačiti, 
no uvijek bi me, i prije nego što bi prva grana 
prasnula pod mojim nogama, 
pogledale dok bih prelazila nevidljivu granicu, 
pobjegle.
Na stazi, iza zavoja, izašla je pred mene, 
zaustavila se naglo, 

pogledala me
i prije nego što sam stigla izvesti manevre uo-
bičajene za moje istraživačko putovanje, 
krenula prema meni, 
od straha sam se počela povlačiti, 
zaustavila se na nekoliko koraka ne skidajući 
pogled s nje,
stala je i ona,
no baš kad sam skupila hrabrosti da se pribli-
žim, 
glave pognute prema naprijed od znatiželje, 
ona je opet
krenula
prema meni, 
sad na samo par metara udaljenosti, 

udaljila sam se brzo, okrećući joj leđa, no ipak 
sam se nagovorila da pogledam za sobom, 
zaustavila sam se
i natjerala se da se približim, ali obuzela me 
jeza, shvatila sam da ako se približim, ni tad
neće usporiti, 
trčala sam već dok je ona trčala čvrsta, uzdi-
gnute glave.



139138Zašto me prati sob?

3.

Na snježnom šumskom putu odmaraju se 
dvije. Čim opaze kako im se približava moj 
auto, trknu prema drveću. Ne upoznajemo 
se. Otad se svakog jutra nadam vidjeti duge i 
žilave noge kako nestaju među lišćem.

Kad ti počnem pisati,
na pamet mi padaju razne vrste jelena koje 
sam susrela.
To nije metafora, nisi kao one.
No ima nečeg sličnog u mojem odnosu s 
vama.
Nepojmljivo je da bi divlji los mogao vjerovati 
autu koji mu se primiče. 

4.

Mi smo u mračnoj šumi,
jedva se vidi kroz grane borova.
Ne mogu se odlučiti je li ovo
skrovište,

dom
ili zamka koja nas izlaže nepoznatim pogledima.

Zagrlila si me.
Pružila si desnu ruku i privukla me bliže sebi.
Koliba smo na strašnom proplanku kamo se 
ulazi i izlazi, gdje se naganjaju vjetrovi.

Vodoravnu zraku zlaćanog crvenila sunca na 
zalasku presijecaju i skrivaju borovi, za kro- 
šnjama se vide mrlje mrkih oblaka što sjaje u su-
mraku. Nemoguće je odlučiti možemo li ostati 
ovdje zarivene u povodno tlo proplanka dok ne 
istrunemo ili bismo već u sljedećem trenutku 
morale pobjeći. 

Srce mi lupa, osjećam kako mi prsa podrhtava-
ju. Što bi bilo kad bi se dogodilo nemoguće i na 
časak možemo pogledati kroz divovske borove. 
Onda se nebo sruši, drveće usahne i umremo. 
Puštaš me. Ne mičem se, koliba se ruši. Napu-
štamo proplanak, hitamo pored tanašnih vlati 
stolisnika, pored suručica punih bogatog i mi-
risnog cvata, pored potoka pojenog kišnicom 
koji među njima teče. Njušimo vlagu doma, 



141stupamo na stazu i od beskrajnog zajedničko 
trenutka ostaje samo ta slika. 

Tad smo si pripadale, jedan jedini put.
Nadam se da nije ljuta
što više nisam došla.
Nitko nas ne uči
kako objasniti
mačkama
rastanak.

KAKO LI JE 
ZIGGY?

140



143142 SPOMENICI
7 DANA

NERAZDVOJ-
NOSTI1.

Podižem spomenik
Podižem spomenik bočici s plamencem
koju smo zajedno zaboravile u dućanu i 
koju više nigdje drugdje nisi našla da mi je 
kupiš.
Podižem spomenik strap-onu kupljenom 
na netu
koji je pošta izgubila.
Svim trgovinama Pepco, Jysk, Mathaus i 
svim SH-ovima1 u Bukureštu,
gdje više ne kupujemo ništa.

Spomenik darovima
koje ti nastavljam kupovati iako ih ti više ne 
želiš primiti.

Spomenik svakom prozoru koji si otvorila 



145144na mojem laptopu,
zbog kojih više nemam mjesta na ekranu, ali 
neću ih zatvoriti,
svim prozorima koje si u mojem životu 
otvorila,
kroz koje puše vjetar,
Heathcliff kojeg proganja njegov vlastiti 
duh.

Spomenik krilima koje si mi dala,
iako me je strah letjeti pored tebe.

2.

Podižem spomenik svim dodirima
koji nisu uspjeli postati dodiri,
vremenima kad mi je nedostajao tvoj 
zagrljaj 
ostavljen u drugom gradu.
 
Podižem spomenik svim noćima u kojima 
sam čekala da opet
zaspim pored tebe,
svim noćima u kojima znam da više nema 
onog mjesta 

koje bih ja zauzimala.

Spomenik jutrima kad sam znala da zadnji 
put gledam 
kako istežeš ruke između sna i stvarnosti
i zadovoljno i nesvjesno mičeš ustima 

kad sam znala da zadnji put vidim tvoje lice
mirno onako kako to može biti samo prije 
nego što se probudiš,
mirno onako kako me više nisi gledala,
jer mir se odselio u druge krajeve,
a ja sam nakon svitanja iz njega izostala,

nabrajala sam predmete u sobi naše ljubavi,
mačku, biljke, police, knjige, boje, ležajeve,
pokušavala sam ih nabrojiti što više,
fotografirati ih,
postati negativ iz kojeg ću bilo kad moći 
razviti
spomenik onom što je bilo,
imati dokaz,
imati uvijek taj kutak sa sobom 

1 Lanac trgovina odjećom.



147146i u sebi,
ostati s tobom kod kuće.

3. 

Podižem spomenik kalupu
koji je tvoj prostor u nekom novom stanu,
namještenom za nova sjećanja,
još nedoživljena,
namještenom prostorom nezauzetim 
tobom, neprerađenim,
kalupu potpunog odsustva 
tvojeg tijela,
tvojeg mirisa,
tvojeg glasa.

Spomenik kalupu potpunog odsustva
kalupu odsustva
kalupu
u koji kaplje cementna ljubav
dok ga ne prepuni, pa eksplodira,
eksplodira i pljuje
eksplodira i
pljuje komadiće prisnosti bačene natrag
sve dok se zidovi ne natope nečim što je 

nekad bila ljubav,
ne natope se i ne omekšaju, istope se.
Spomenik kalupu iz kojeg
neće izaći čak ni skamenjeni
kip od prošlih pogleda,
neće izaći nikakvo obličje,
površine prostorije se miješaju
i vrte se po sobama srca,
a ona sve kaplje kaplje kaplje kaplje kaplje,
postaje crveno i ljepljivo more,
kalup
koji se topi na meni,
postajemo sveto trojstvo,
soba, tijelo, kalup,
sve oblikovano prema odsustvu.

4.

Podižem spomenik svim šumama 
neistraženim 

ruku pod ruku,
trenutku kad si mi rekla da ti dođe da odeš 

sa mnom u šumu
i samo da budeš,

da budemo ondje,



149148gdje smo jednom bile
kao nikad više,

trebale smo postati stabla
i samo biti

da traje naša kosa u vjetru, u prepletu,
dok razmjenjujemo hranjive tvari pod tlom,

ljubavi sporost, a poletu
lom
lom
lom
lom
lom
lom
lom
lom

5.

Spomenik filmovima napravljenim od 
plastičnog lišća i izloženim na izložbi,
plastičnim filmovima koje ne gledamo 
zajedno, 
u kojima se odražavaju moje lice, u njihovoj 
hladnoj umjetnosti,

i pitanje koje nemam kome postaviti;

zamišljam kako membrane upijaju sjećanja, 
prenose ti da sam bila tu i mislila na tebe,

zamišljam kako su te membrane, 
nepropusne nategnute napete iglama ja,
da nismo postale stabla, tek plastično lišće,
da nisam umrla, ali sam iskrižana,
da nisam vidljiva, ali sam izložena;

ne mičem se odande, puštam svjetlost da 
kola kroz mene,

pusti svjetlost da ti padne na mrežnicu.
Kakvu ti sliku donosi?

6.

Podižem spomenik Crnom moru koje više 
neće dodirivati naše noge
istovremeno.
Svim jezerima
nepreveslanima ljeti u Bukureštu,
jezerima neizbrazdanima nama,
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ostajemo površinski odrazi na zatvorenoj 
dubini.
I žalovanje je voda.

7.

Podižem ovaj spomenik žalu koji me 
preplavljuje u mojoj ljubavi što je ostala 
neprekinuta, 
našim ljubavima pristalim na različitim 
obalama. 
Spomenik ne onom što je bilo, već onom 
što je moglo biti,
spomenik onom što će biti s nama 
ponaosob, a opet
uvijek zajedno.
Našim snovima koji ne prestaju rasti jedni 
uz druge,
valovima koji ne prestaju oplakivati obje 
obale.

Spomenik nenapuštanju, nezapuštanju, 
nekraju nakon razdvajanja.
Spomenik mojoj ljubavi pretkazanoj 

astrologijom i trajnoj u ovom zdanju, 
u vodoskoku na Sveučilišnom trgu koji 
curka istom vodom,
vodom koja podsjeća, teče unatrag i teče 
ukrug, ne zaboravljajući, samo gledajući 

tugu kako prolazi kroz mene i ljubav kako 
ne odlazi od mene, gledajući
vodu kako ispire naša tijela nježnošću 
crpljenom iz uspomena na budućnost koje 
nema. 
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Kad sam bila mlađa,
rekoše mi Veliki pjesnici,
Patrijarsi književnosti,
da:  doći će vrijeme
 kad više nećeš pisati
 o ljubavi,
 Čežnji
 i Gubitku.

 Reportersko pisanje,
 ljubavne pjesme,
 Ženska sentimentalnost
 u Velikoj i Patrijarhalnoj književnosti
 podređene su
 Filozofiji
 i Racionalnosti
 i Previranjima 
 i Ratu
 i Muškarcu.

Kad sam bila mlađa,
rekoše mi Veliki pjesnici
da:  zanima me 

  o čemu ćeš pisati kad ne
  budeš više pisala o Ljubavi,
  kad budeš Živjela i Shvaćala bolje [?]

Bilo me je malo
Sram
što sam tako Slaba
i što su mi stihovi ljepljivi, 
stihovi o Ljubavi i Boli,

bilo me je malo
Sram,
jer ja sam zapravo Čitala
i Shvaćala
i Analizirala
Filozofiju
Književnu teoriju
Kritičku teoriju
Političku teoriju

[...]
[...]
[...]
[...]

ARS 
BRESKVICA



155154Borila sam se
i Ustajala
PROTIV
Kapitalizma
Države
Patrijarhata,
bilo me je malo
Sram
što pišem samo Emocije,
a htjela sam biti
Radikalna
i radila sam i čitala i nisam više pisala.

Sad je došlo vrijeme
da pišem o ljubavi,
da pišem radikalnu ljubav,
pišem čežnju i gubitak,
pišem bol,
da sam ŽIVJELA I SHVATILA [?]
da nabijem na kurac Kapitalizam muškaraca 
i Muškarce kapitalizma,
uništim kapitalizam,
dekonstruiram muškarca,
borim se protiv države
svojom LJUBAVI,

svojom ČEŽNJOM,
svojim GUBICIMA,
moja BOL sve uništava

i nije me sram.
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 Kič, imenica: umjetnički rad lošeg 
ukusa, ostvarenje niske kvalitete, pseudo- 
umjetnost, (bez)grešna i ne-ispravna umje- 
tnost.
 Kičizacija, imenica: vulgarizacija; (rije- 
tko) patvorenje, kvarenje umjetnosti, izdaja 
umjetnosti.
 Plastičan, pridjev: savitljiv, podatan, 
koji se može oblikovati, skulpturalan; koji 
stvara živu sliku o čemu, izrazit, nijansiran, 
opipljiv, slikovit, znakovit, sugestivan, živ, 
(preneseno) šarolik; (plastična operacija) 
plastika, umjetnička operacija, ekspulzivan, 
eksplozivan.
 plastični eksploziv: Eksplozivna masa 
izrađena od mješavine sintetičke gume i  
plastifikatora. Bomba s plastičnim eksplo-
zivom. Plastične umjetnosti de-tonirane, 
NEISPRAVNE. Artemeljito, artiljerila, arte-
ralno, ne-biran (!) art, karceralan. Ono kad 
nekolicina uništavatelja planeta u smrt šalje 

. Nota bene! Ne brkati s BOMBASTI-
KOM, imenica ž. r.: Izopačena, izdana plastič-

na umjetnost, dentonijansirane, ne-ispravne. 
Sex-o-bomb. 
 kič, kičevi, imenica m. r.: 1. Izraz ko-
jim se opisuje neukusan ukrasni predmet 2. 
Reprodukcija ili kopiranje, u industrijskim 
razmjerima, određenih umjetničkih djela 
koja bivaju umnožena i vrednovana komerci-
jalno. 3. Estetika koju se svojata iz ne-isprav-
ne/krive komposthumanističke perspektive. 
Mješavina prirodnog i kulturnog. Prisvajanje 
ne-valjalosti. Sekstetika.
 Kriv, -a, - o, krivi, -e, -a, prid., pril. 
I. Prid. 1. (O stvarima) Koji je nepravilan ili 
odudara od normalnog, ispravnog oblika; 
deformiran, neformiran, itd. ◆ (O putovima) 
Neravan, zavojit, krivudav, koji se djelomično 
vraća k polazištu. 2. Nagnut ili pao na stra-
nu; sagnut, nagnut da zagrli. ◆ (O ljudima ili 
dijelovima ljudskog tijela) Bucmast, rumen, 
okruglast, bucast, ljepušan, šešan na plastičan 
način. 3. Pren. ne-ispravan, ne-točan, ne-po-
grešan ◆ Stvoren da zavara. 
 Stvoren da zavara Čovjeka. Da zavara 
Umjetnost. Da zavara Svjetski Poredak.
 Zavarati neispravnost je obred.

NE-ISPRAVAN 
INVENTAR



159 Obred, imenica muškog roda: ritual, 
ceremonija, običajnost, nešto tipično.
 Atipičan i kriv ritual.
 Obredno pismo koje izopačuje, izdaje, 
detonira detonatora i denotatora, demistifi-
katora &
 ČOVJEKA
 UMJETNOST
 SVJETSKI POREDAK
 Ritualan, spiritualan, terapeutski, 
komunitaran, dekolonijalan, ozdravljujući, 
magijsko-politički, romantično-seksualan, 
znanstveno-fantastičan, pjesničko-jadan.
 Poezija krive žali.
 Žal, imenica (i) ženskog roda: tuga, 
žalost, gorčina, bol, oplakivanje, pokapanje 
kapitalističkog svijeta, pokapanje Knji-žev-
nosti.

1.

ljubav usitnjena
u tijelu
kao komadići mikroplastike
kojih je u oceanu 500 puta više
nego što je zvijezda na nebu
kolaš mojom krvi
srce te pumpa
oko 90 puta u minuti

umrla si u meni s raznim populacijama 
morskih pasa 
s 80% morskih pasa lisica
s 86% morskih pasa bikova 
s 86% morskih pasa mlatova 
s 99% nazubljenih morskih pasa mlatova
posljednjih 1% usamljeno lunja dubinama
a s morskim psima nestalo je 70% morskih 
ptica
od 1950.

PLANETARNI 
GUBITAK

158



161160ne slušam više glazbu otkako nisi ovdje
svaki nestanak vuče drugi nestanak
mreže kočarica burkaju vodu
zlokobna ruka smrti radi profita

obična tuna najskuplja je riba na Zemlje
komad se prodaje po 3 milijuna dolara na 
ribarnici u Tokiju
manje od 3% njihova roda još je na životu 
sveto trojstvo
Profit Smrt i Vjera
nema ničeg normalnijeg od
prodaje posljednjih riba na svijetu
uvijek će biti druge ljubavi

morski psi ubiju oko 10 ljudi godišnje
ljudi ubiju između 11 000 i 30 000 morskih 
pasa na sat
samo kao tzv. nusproizvod ribarenja
milijuni tijela nasumično uhvaćeni u mreže 
profita

prepisujem podatke iz popularnih 
dokumentaraca s Netflixa
što će ostati od svih nas

kuhane peraje morskog psa, milijuni leševa 
pobacanih natrag u vodu
bore ispod tvojih očiju izblijedit će mi u 
sjećanju, a uskoro se produbiti na tvojem 
licu
iskrenje tvojih oceanskih očiju
blistanje ljeskanje zasljepljujuće

fluorescentni fitoplankton sve se manje jati
fitoplankton proizvodi do 85% kisika koji 
udišemo
a apsorbira 4 puta više ugljičnog dioksida 
od Amazonske prašume 
fitoplankton gnoje kitovi i dupini
kitovi i dupini koji se mrtvi nasukavaju
kitovi i dupini utroba punih plastike
od plastike koja dospijeva u ocean samo su 
0,03% slamke

usred Tihog oceana pluta otok od plastike
nature-cultural new geography of love in 
toxicity
46% su mreže, a ostatak je većinom druga 
ribarska oprema 
dok se mi sekiramo zbog slamki



163162do 5 milijuna riba biva ubijeno svake 
minute
navodno ne postoji nijedna druga industrija 
koja ubija toliko životinja
trebala bih pogledati drugi dokumentarac o 
životinjskoj industriji
pa da saznam koliko kokoši umire
u minuti

u jednom jedinom KFC-u svakih pola sata 
baca se desetke ili stotine ohlađenih krilaca 
u svijetu u kojem skoro svaki grad ima 
barem jedan sličan fast food, a neki na 
desetke 
a gradova imamo stotine tisuća
matematika kapitalističke smrti
u korelaciji s jednom jedinom ljubavnom 
pričom
o planetarnom gubitku

umrla si u meni s različitim vrstama riba
s 99% iveraka
s 86% bakalara 
s 86% tunja
s 99% koljaka

jela sam koljaka samo jednom u životu na 
Gibraltaru ili je to možda bilo u Škotskoj 
i pojma nisam imala da jedem jedinku
iz posljednjeg preživjelog postotka njegove 
obitelji nakon sedamdesetih

do 2048. oceani će možda biti prazni
samo će se čestice mikroplastike rojiti
kao nevidljive rane od ljubavi
neliječene na vrijeme

oceani će biti prazni
što to znači?
oceani su tako veliki
da ih ne možemo zamisliti čak ni pune

kad me pogledaš
vidim samo bijele kosture mrtvih koralja
tamo gdje je nekad bila panorama 
razigranih riba

i odakle god krenule
opet ćemo onamo stići naprijed-natrag
voda teče ukrug
i ljubav također



1651642.

ostaju samo bakterije
posljednje preživjele nakon ljubavi
i iskapanja
valovljenje plutanje šum 
u zeleno-plavkastim mrljama na plaži
pod ostacima diskoteka
gdje smo se zabavljali
u mozaiku molekula mikroplastike
bakterije se još množe

tko je umro
i tko pita
ostat će svjedoci
bit će koga da nariče
kad skonča ljubav
kad skonča svijet

kad se ribe guše uhvaćene u mreže
ne vidimo njihovu smrt
ribe ne osjećaju
ribarenje nije umorstvo
tko je umro
i tko je vidio

tko je držao mrežu
tko je jeo
tko je odnio profit

kad ribar padne s palube
njegova supruga plače
zatim dođe drugi ribar
i druga supruga
biogeopolitički ciklus
tko je umro
i tko je odnio vijenac
na sprovod
ili čak ni to
tko je zaposlio
tko kupuje
i tko daje plaću

tko će umrijeti prvi
posljednji ribar ili posljednja riba
koja će umrijeti prva
Zemlja ili ljubav
koju je od njih teže
održati na životu
koju je teže
izgubiti



167Bukovača zlatna
Bukovača roza
Sakura Oyster
King Oyster
Black Pearl King Oyster
King Blue Oyster
Bukovača bijela
Bukovača smeđa
Bukovača
Princess Pearl
Phoenix Oyster
Bukovača ljetna
12 različitih vrsta bukovače
prodaju se na stranici
za uzgoj gljiva
kod kuće

postoji paralelan
svijet
druga dimenzija
(iz sna
poslije smrti
u ogledalu)
gdje uzgajamo
sve vrste bukovača

oplakati
koju je teže
pamtiti
željeti
ispisivati
preispisivati
preizmišljati
prerazmnožavati

koja će se
preporoditi
prva

PREVRAT166



169uzgajamo ih zajedno
sjedimo u vrtovima
i jedemo ih
za velikim stolom
pod stablima
sa svim prijateljicama
i jedemo ih
i imamo vremena

vrapci nam pomažu
skupiti
mrvice

PJESMA ZA 
STABLA 
PORED 

STUDENTSKIH 
DOMOVA 
I ZGRADA 
U KOJIMA 

SAM NEKAD 
ŽIVJELA, ZA 

SVE PARKOVE 
I ŠUME KROZ 
KOJE SAM 
PROŠLA, 

168
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u mislima sam u Parku I.O.R. s prosvjednicima 

prije skoro cijelog desetljeća
napisala sam pjesmu o stablima u mraku,
o svojem strahu od stabala noću,
o osjećaju koji me obuzima otkako znam za 
sebe
uzvraća pogled
i ne znam tko gleda,
odakle gleda,
koliko njih, kako ni zašto;
moje ljudske oči, nježne i slabe
nemaju sposobnost razabrati
valovito perje ptica pozaspalih po granama,
njihanje mnoštava lišća u puno 
preudaljenim krošnjama,
poplun od tamne tvari beskrajnog neba.

šum
me navodi,
plaši me
dok mi se ne naježi koža
– iako se ježevi vjerojatno ne boje drveća 
noću, –

strah me je drveća,
šuma,
planina,
mora, 
i teško mi je pretočiti strah u logične riječi:
da, znam da nema ničeg opasnog u granama 
drveća u parku, o ponoći,
– ništa što može biti opasno u gradu nije u 
granama, ali to je već druga pjesma –
da, znam da je egzotizirana i puno 
preromantizirana tako shvaćena „divljina“ 
šuma, 
„divlje zvijeri”, ljutice i mrki medvjedi koji 
te čekaju za svakim grmom malina 
spremni da te zaskoče,
sve to nije istina,
tek je čista fantazija Čovjeka Lovca i 
Pokoritelja Svijeta

ZA ŠUME 
KOJE KRČE 
I PARKOVE 

KOJE SIJEKU I 
PALE*

Č



173172koja prožima svaki kutak naših kuća.

moj je strah čuđenje,
krošnja stabla u mraku,
poznatom i nepoznatom, neprobojnom, 
crno-zlatna množina koja se podiže čvrsta i 
puna šušnja,
uzvraća mi pogled dršćući milijunima 
listova, 
gleda i stoji nepomično stotinama godina

uvijek u neposrednoj opasnosti da je uništi 
Čovjek Lovac i Pokoritelj Svijeta.

siječe se naveliko drveće po Rumunjskoj i u 
svijetu, svake sekunde, 
krče se šume radi drveta i da se napravi 
mjesta novim rudnicima zlata,
ugljena, svakojakih tako shvaćenih 
„resursa”,
pale se parkovi skupa s ježevima, i 
vjevericama, i pticama,
parkovi koji stoje na putu nekretninskom 
razvoju,
šume koje bogate tvrtke za preradu drva

koje ne posustaju,
noću i danju suklja dim iz auspuha,
što bismo bez drva u kući, u krevetu i 
ormaru, bez stolaca i stolova, polica i 
knjiga?

stable noću u parkovima kud prolazim ipak 
stoje,
šuma iza zgrade stoji, 
i stoji i gleda,
i gleda i stoji, 
stoji stoji stoji,
stable noću rađaju svijet, 
tako to zamišljam,
a šuma se uzdiže ondje usprkos mojem 
strahopoštovanju,
sa zaklon za stotine vrsta ptica i kukaca 
skrivene među lišćem
što jedva sja po rubovima na mjesečini ili 
gradskom svjetlu; 
ponavljam za sebe pitanje: što se još skriva u 
tom mračnom svjetlucanju?
u svakom trenutku moglo bi mi izbiti 
čvrsto crno perje ispod bolnih lopatica, 
pa da se pretvorim u vranu, 



175kvaar kvaar kvaar
s grane, 

kvaar kvaar kvaar
s grane
čujem svakog jutra,
i noći, i večeri,
unutra i vani,
pričam vrani
i mislim
na krošnje,
na stable,
na strah,
na opasnost.
nestat ću jednom
i nadam se ostat će drveće
koje ne mogu biti sve i posve iskrčene

*Autorici je sugerirano štošta na razini frazeologije, glagol-

skih vremena, nekih povratnih oblika i drugih stvari, u svrhu 

očuvanja izvorno namjeravanog smisla. Nisu predložene 

promjene na razini sročnosti po rodu i pojedinih frazeoloških 

struktura koje su zadržale jezično transgresivni autoričin glas.

usnivam obgrljujući
vlaknastu baršunastu Daisynu guzu
i budim se uplakana
koliko životā stane
u jedno popodne
dok dijelimo ležaj sa psom
u tvojem krevetu?
dok ti spavaš
dok se Daisy čvrsto privija uz mene u snu
dok sve troje…
sveto trojstvo

mogućnost ljubavi, osmijeh, nemogućnost 
pripadanja

blejim po neurednoj sobi
i pokušavam držati ritam s Daisynim 
disanjem dok hrče
želim zaustaviti vrijeme
iznova, kao da sam ovdje već bila
kao da sam već napisala istu rečenicu

LJETNO 
POPODNE U 
LJUBLJANI

174



177176posljednji put pravim inventuru svih stvari

upinjem se da održim ritam s Daisy
i nema ničeg savršenijeg 
od te simfonije disanja u srpanjskoj 
mediteranskoj žegi
u stanu podijeljenom u premale prostorije 
za previše ljudi 
za ionako preveliku najamninu
šališ se da imaš muža
svojeg jako hot trans cimera
(možda sam njemu trebala uletjeti)
srećom pa imate tako blizak prijateljski 
odnos
i on je životni partner
samo ne ljubavni
najbolja konstelacija ako je uz minimalac 
profesora/ice matematike 
u ustanovi s osnovnoškolskim programom 
za odrasle 
sve što si možeš priuštiti pola sobe u 
gentrificiranoj prijestolnici
s nizom mini nebodera i anarhističkim 
grafitima koji postaju turističke atrakcije 

predrage dušice
jer ste me uzeli k sebi na pet dana
reći će mi tvoji/e koleg(ic)e da mogu opet 
doći
a ti?

reći ćeš mi da ti se činilo kao da je trajalo tek 
dan
samo jedan dan
ako je tako, ne postoji dan ljepši
ni kraći

vlak će između nas postaviti stotine 
kilometara
a ja ću na kraju pisati o nečem sretnom
dan koji bi trebao mjeriti više od stotina 
kilometara srcoloma
odmor od pola sata
između besciljnih šetnji
između pokušaja da obuhvatimo
sve mogućnosti pod svojim nogama

sve što nam je dano
su gradska šuma
štap koji puca među zubima



179178voda iz česme
jeftini veganski burgeri
razgovori koji grade povjerenje
zagrljaj
Daisyn jezik na koljenima ili gdje god hoćeš

sve što nam nije dano
[...]
blizina i pripadanje
više razgovora
kuhanje večera s prijatelji(ca)ma i 
partneri(ca)ma
obrazovni sustav koji ne izbacuje ljude na 
cestu 
gdje možeš predavati polazeći od brige a
gdje se ne trebaš brinuti što nemaš novca
osim za polovicu sobe
pad kapitalizma
transfeminističku i antispecističku utopiju
s Daisy pod suncem koje više ne grije svake 
godine sve jače
[...]

svaki put kad poželim nekoga voljeti
moram otići

pravimo se da će nam ovaj dan biti dovoljan
odmarajući se glavama na Daisy sanjajući
sanjam i ja otvorenih očiju
sanjam vas kako spavate u jedno popodne 
koje nije posljednji
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pjesma za slobodnu Palestinu

nakon prvih bombi bačenih na Gazu u 
listopadu 2023.
nakon zarobljavanja palestinskih radnika
koje je ponizila popljuvala i popišala 
izraelska vojska,
označila ih brojevima,

nakon još bombi bačenih na Gazu,
nedonoščad umire kad u inkubatorima 
nestane struje,
i još bačenih bombi,
i još bombi,
i još bombi,
i još bombi,
i još bombi,
i još bombi,
i još bombi,
i još bombi,

i još bombi,
i još bombi,
i još bombi,

tisuće tona eksploziva
bačene na teritorij od 41 km duljine i 6, 
najviše 12 km širine
gdje živi više od 2 milijuna ljudi

I OPET BOMBE
svakog dana bombe,
svake noći bombe,
bombe na kola hitne, bolnice i kuće i škole,
bombe na kola hitne, bolnice i kuće i škole,
bombe na kola hitne, bolnice i kuće i škole,
bombe na kola hitne, bolnice i kuće i škole,
bombe na kola hitne, bolnice i kuće i škole,
bombe na kola hitne, bolnice i kuće i škole,

više od 12 000 tona eksploziva
ekvivalent atomske bombe iz Hirošime
bačeno samo u prvih par mjeseci
bombe na zatvor, koncentracijski logor, što 
Gaza jest već 16 godina,

ŠUTNJA ZNAČI 
SUGLASNOST 
S GENOCIDOM



183182a sada je postala logor za istrebljenje,
bez vode, bez struje, bez hrane, bez lijekova, 
bez goriva
samo bombe bombe bombe bombe

ne mogu misliti ni o čemu drugom
ni o kakvoj drugoj patnji
osim o GENOCIDU koji izrael čini
u Palestini

možda prvom genocidu koji
možemo pratiti uživo na društvenim 
mrežama
tako opširno, u tisućama novinarskih 
snimki
i snimki lokalaca koji u naručjima drže 
mrtvu djecu
lokalaca, žena i muškaraca i djece koji po 
šuti tragaju za
hranom, preživjelima i mrtvima

među stotinama možda i tisućama drugih
@wizard_bisan1 snima videe
dokumentira na svojem instagramu
zlodjela i strahove i patnje

danas, 5. studenog u jednom je videu rekla
da više nemaju ništa osim slane vode iz 
mora
da nemaju više povlasticu jesti barem 
jednom dnevno
kao što je to bilo na početku bombardiranja

da više nemaju ništa za jelo
samo glad glad glad glad 
za dva milijuna ljudi
i nema više čiste vode ni hrane
samo glad glad glad glad
glad glad glad glad glad glad
žeđ

palestinci iz pojasa Gaze
snimaju videe na engleskom
da globalizirani svijet
bude svjedokom
da nešto poduzmemo zajedno
zaustavimo bombe nad Gazom
zaustavimo napade na Palestince na 
Zapadnoj obali
zaustavimo etničko čišćenje
zaustavimo kolonijalizam



185184zaustavimo genocid

što znači svjedočiti genocidu?
kako govoriti o genocidu koji se zbiva SADA?
koji se odvija pred našim očima,
zašto ne govoriš o genocidu koji prenosi 
televizija?

više od 9000 Palestinaca pobijenih u Gazi
u manje od mjesec dana
i still counting
 *više od 35 000 ubijenih dok
 prepravljam tekst u svibnju 2024.
 i više od 10 000 nestalih, više od
 80 000 ranjenih u Gazi;
 više od 500 ubijenih na Zapadnoj
 obali i više od 5000 ranjenih*
i still counting…

od poginulih u Gazi gotovo polovica su djeca
više je djece ubijeno u prva tri tjedna nego 
godišnje u svim svjetskim sukobima od 2019. 
i still counting
jesenas je svakih 10 minuta jedno dijete 
ginulo u bombardiranju

broj poginulih Palestinaca uspoređuje se s 
brojnim ratnim statistikama 
s drugih strana svijeta
zašto se patnju mora uspoređivati da bi 
ljudi povjerovali da se događa
genocid…?
zašto treba navoditi da su gotovo polovica 
tog broja djeca?
da nema djece, biste li osudili više od 35-45 
000 ljudi na smrt bombardiranjem?
taj zapadni svijet i Europa,
zašto ih treba uvjeravati?
jer je genocid Palestinaca nedopustiv!
jer njihova patnja je patnja, a patnja postoji!

istražitelji već godinama drže djelovanje 
izraela u Palestini genocidnim
izrael je još prije mnogo godina zadovoljio 
devet od deset svjetski priznatih faza 
genocida:
 1. klasifikacija
 2. simbolizacija
 3. diskriminacija
 4. dehumanizacija
 5. organizacija
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 7. priprema
 8. progon
 9. istrebljenje
 10. PORICANJE

ISTREBLJENJE je posljednja faza, započeta 
ofenzivom na pojas Gaze
u listopadu 2023.
kad se čitavo stanovništvo sa svih strana 
zatvoreno graničnim zidovima
i blokirano i zato bez vode, struje i hrane,
nalazi pod neprestanom paljbom

bombe na kola hitne, bolnice i kuće i škole,
bombe na kola hitne, bolnice i kuće i škole,
bombe na kola hitne, bolnice i kuće i škole,
bombe na kola hitne, bolnice i kuće i škole,
bombe na kola hitne, bolnice i kuće i škole,
bombe na kola hitne, bolnice i kuće i škole,
bombe na šatore u Rafahu
šatori koji gore nad izbjeglicama
ljudi koje žive spaljuje izrael

a izrael nije gotovo nikog pustio da ode,

nigdje nema ni jednog sigurnog kutka,
izrael je izjavio da će se pobrinuti da nestane 
cijela Gaza,
da će istrijebiti sve palestinsko stanovništvo 
Gaze,
da će pobiti SVE

zašto svijet treba uvjeravati
da je genocid Palestinaca nedopustiv?
da genocid Palestinaca JEST genocid?
da je patnja patnja i da patnja postoji!
da je njihova smrt pokolj!

patnja Palestinaca postoji više od 75 godina
počevši od prve Nakbe
kad su cionisti osnovali izrael,
državu aparthejda i kolonijalizma gradeći 
naselja
uz podršku velikih zapadnih sila
te 1948., pa tako ni sad,
nije dovoljno izvikivati stop bombardiranju 
Gaze
bombe onamo ne dolijeću same od sebe
navedimo počinitelje poimence!
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oblikovana oko politika cionističkih
i etnonacionalističkih i po tipu genocidnih
koje za cilj imaju etničko čišćenje
i ubijanje starosjedilačkog palestinskog 
stanovništva
koje je živjelo na teritoriju novoosnovane 
države, živjelo ondje stotinama godina
a počevši s prvom Nakbom 1948.
palestinski starosjedioci
postali su smetnja koju kolonijalistička 
država
pokušava otkloniti

patnja Palestinaca postoji više od 140 
godina
otkako su se 1880-ih počele graditi prve 
cionističke kolonije u Palestini
i počele pripreme za kolonijalističku 
cionističku državu
patnja palestinaca postoji
još od početka 20. stoljeća
kad je Palestina potpala pod britansku 
upravu
upravu one velike britanije koja je poslije 

podržala uspostavu izraela

i još bombi,
i još bombi,
i još bombi,
i još bombi,
i još bombi,
i još bombi,
i još bombi,
i još bombi,
i još bombi,
i još bombi,
i još bombi,

9000 masakriranih ljudi samo između 7. 
listopada i 5. studenog
i still counting
 *više od 35 000 do 27. svibnja,
 45 000 ako računamo i nestale*
ali ubijeni Palestinci nisu tek broj!
pa čak ni taj broj nije prepoznat
kao dovoljno važan
u službenom diskursu svijeta
suučesnika u genocidu
koji je to prag nakon kojeg će suglasno
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među europskim i zapadnim zemljama
postati prihvaćeno da je to što se događa 
genocid?
i kad ćemo doći do tog praga?

suučesništvo zapadnog svijeta u genocidu 
Palestinaca
povezano je s eurocentričnim 
kolonijalizmom gajenim stoljećima
zbog kojeg su masakrirani i istrijebljeni 
domorodački narodi
u stotinama milijuna

kolonizatori peru ruke krvlju
kolonizatori peru ruke krvlju
kolonizatori peru ruke krvlju
kolonizatori peru ruke krvlju
kolonizatori peru ruke krvlju

hajde da razmislimo
osim istrebljivačkog nasilja ugnjetača
koje su nužne komponente
da se dogodi genocid?
da pustimo da se dogodi genocid?

ne mogu odabrati šutnju
jer im šutnja daje pristanak

milijuni palestinaca u Gazi, na Zapadnoj 
obali, teritorijima pod izraelskom 
okupacijom i još milijuni izbjeglica u 
progonstvu
viču: ZAUSTAVITE GENOCID!
milijuni ljudi na gradskim ulicama i 
studenata pred fakultetima u cijelom svijetu
viču: ZAUSTAVITE GENOCID!
a političari
oni u čijim je rukama moć
trgovina oružjem
i srednjostrujaški mediji
ispričavaju ih, prihvaćaju, potiču što čini 
izrael
ratne zločine, etničko čišćenje i genocid,
bijeli fosfor, to zabranjeno kemijsko oružje
bijeli fosfor koji pali kožu
bijeli fosfor koji se reaktivira u ranama i 
poslije
u dodiru s kisikom
bijeli fosfor bacan istovremeno s letcima
koji naređuju ljudima da se evakuiraju u 
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milijunima ljudi da pješače dok je bijeli 
fosfor u zraku
dok bombe bombe bombe bombe
a čak ni hrane nema

ali ništa nije zabranjeno
onima koji pišu zakone
nema nikakve zapreke
za one koji polažu pravo na službenu priču
imaš li PRIČU koja ti stvara suglasnost s 
genocidom
možeš UBIJATI tisuće ljudi pred kamerama

za genocid trebaš pristanak i šutnju ljudi
za genocid trebaš priču koja zataškava 
ubilačka djela
za genocid trebaš pristanak i šutnju ljudi
za genocid trebaš priču koja zataškava 
ubilačka djela
za genocid trebaš pristanak i šutnju ljudi
za genocid trebaš priču koja zataškava 
ubilačka djela
i sve međunarodne medije koji ponavljaju 
da je to rat između izraela i terorista 

a ne genocid koji čini i koji je započela izraelska 
kolonijalistička država prije 75 godina
ti im ljudi daju pristanak za ubijanje

šutnja stvara suglasnost s genocidom
kolonizatori peru ruke
krvlju

sjećam se da smo u školi
na satu književnosti
na satu povijesti
na satu građanskog odgoja
govorili o šutnji
ljudi koji su živjeli pokraj logora 
za istrebljenje Židova i Roma i queer osoba
u Drugom svjetskom ratu

tako će i naša djeca govoriti
o šutnji
ljudi koji odabiru da NE
gledaju sad
koji biraju ne vidjeti
ništa osim priče 
u ime koje je stvorena suglasnost
s genocidom
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kolonizatori peru ruke
krvlju

jedna pjesma ne može zaustaviti ni jednu 
bombu 
čak ni stotine ni tisuće palestinskih pjesama 
nisu mogle
i tko zna mogu li to milijuni prosvjednik/ca
može li to otpor milijuna u Palestini

osjećam se bespomoćno
i najveća moć koju IMAM tu gdje jesam
jest da govorim
da se suprotstavljam
da prosvjedujem
da ne dam svoj pristanak na genocid
šutnja stvara suglasnost s genocidom
kolonizatori peru ruke
krvlju

vjerujem u slobodnu Palestinu
i dekolonijaliziran svijet
ne dopuštam si da izgubim nadu
jer sam svjedokinja izdaleka

koja ima za najamninu i ima posao i uvijek 
hrane i vode,
kakva privilegija u kolonijalnom 
kapitalizmu,
ne dopuštam si da izgubim nadu,
nego želim upregnuti sve resurse, bijes i 
tugu
koje imam kako bih se solidarno borila uz 
Palestince
borila se za slobodnu palestinu
iako sam daleko,
 *i btw nismo tako daleko kad naše
 zemlje naprimjer i*

pogotovo ZATO ŠTO sam daleko
bilo bi mi lako odabrati da ne vidim, da sve 
zaboravim,
da ne mislim na svoje palestinske drugove i 
drugarice,
bilo bi mi tako lako izdaleka šutjeti,
a baš to ne smijem, 
BAŠ TO, ne smijem šutjeti
NE SMIJEMO ŠUTJETI
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zemlje s izraelom trguju oružjem, npr. 
Rumunjska je nedavno nabavila njemačko-
izraelskih protutenkovskih raketa za 
400 milijuna leja, a u Rumunjskoj se u 4 
tvornice u Bacăuu i Măgureleu proizvodi 
izraelsko naoružanje, prošle je godine izrael 
bio najveći kupac rumunjskog izvoza oružja 
(u iznosu od 168 milijuna eura)* 

palestinci osuđeni na smrt nemaju 
povlasticu odabrati šutnju
a kolonijalni svijet pokušava im prigušiti 
glasove i povike
a kolonijalni svijet pokušava prigušiti 
glasove i povike Palestinaca
ali ne može! ne uspijeva!
želim vikati s palestinskim drugovima i 
drugaricama
da genocid više ne bude moguće 
zamaskirati i zataškati!

želim vikati s palestinskim drugovima i 
drugaricama
da pokažemo zlotvorima da se znamo 

ujediniti globalno
da se solidarni glasovi čuju po cijelom 
svijetu
da zajedno sanjamo slobodu
i da ono što izrael čini uz podršku drugih, 
većih sila,
ne prolazi neprimijećeno
ne prihvaćamo
to je genocid

vjerujem u slobodnu Palestinu
i dekolonijaliziran svijet
nećemo se prestati boriti
sve dok protukolonijalni otpor Palestinaca 
diže glas
da Palestina bude SLOBODNA!

sve dok stotine milijuna ljudi
zajedno viču da su ujedinjeni ljudi 
nepobjedivi
svi mi vičemo: SLOBODA PALESTINI!

dok protukolonijalni otpor
svih starosjedilačkih naroda
dok protukolonijalni otpor
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zbog kolonizacije i kolonijalnosti
dok protukolonijalni otpor
svih koji u hodu grade nove svjetove
još sanja o SLOBODI

šutnja stvara suglasnost s genocidom
kolonizatori peru ruke
krvlju

hajde da se suprotstavimo
da sanjamo i vičemo
da govorimo i pišemo
da prosvjedujemo
zaustavite genocid!
vratite im tlo!
Sloboda Palestini!
Sloboda Palestini!

Prijevod s rumunjskoga: Goran Čolakhodžić
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203202 ODBIJENICEOva pjesma ne ispunjava kriterije našega 
natječaja.
Ova je pjesma politički nekorektna.
Ova je pjesma sterilna, ne može nikoga 
oploditi.
Imamo drugih pjesama žudnih ljubavi bolje 
od ove.
Ova je pjesma hrabra, ali suhog je izraza.
Od ove ti se pjesme smuči u želudcu.
Ova nam pjesma zvuči poznato, kao da je 
plagijat.
Ova pjesma nije još sazrela, a mi nemamo 
kvasca za njezino vrenje.
Drugi put budite precizni, vidi se da vas je 
inspirirao Azem Shkreli.
Pjesma je fino nadošla, ali ste je pekli više 
nego što se traži.
Ova je pjesma nanijela ozbiljnu povredu 
integritetu jednoga od naših urednika.
Hvala na stihovima. Redakcija će pažljivo 
razmotriti svaki suglasnik i samoglasnik.
Hvala na ovom ciklusu. Razočarani smo, 
kao pjesnik ste mediokritet.
Hvala što ste nam povjerili poeziju. Ne 
vjerujemo da ćemo vam više pisati.
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pobjesnile od vaših riječi.
Ova pjesma tjera oči da suze krv.
Ne možemo objaviti ovu pjesmu, osobne 
razmirice s vama su još prisutne.
Jeste li vi muškarac koji piše drugom 
muškarcu, pošto vas ne razumijemo?
Nažalost, ova pjesma je slaba i siromašna.
Ova je pjesma u suprotnosti s politikama 
naših donatora.
Ova je pjesma na razini osmogodišnjeg 
djeteta.
Bravo za hrabrost, ali vas nećemo uključiti u 
antologiju.
Hvala na vašoj prijavi. Mi smo natječaj s 
renomeom. Smiješni ste.
Moja baba piše uvjerljiviju poeziju od ove.
Hvala na pjesmama. Ne vidimo talent u 
vašem peru.
Ova pjesma pokazuje kako niste rođeni za 
pripovjedača.
Ova je pjesma umjetna, vaše je stanje svijesti 
opasno.
Ova pjesma puno govori o vama. Imate 
višak samopouzdanja.

Hvala na izdvojenom vremenu. Pišite, ali 
poezija nije vaš habitat.
Pjesma koju ste nam poslali ne razumije se 
ni nakon petog čitanja.
Iskreno, ne možemo tiskati pjesmu u kojoj 
pljuckate po vlasti.
Hvala na poslanoj poeziji. Mi smo ozbiljna 
revija, vi ste nebitan pjesnik.

Odbili smo vas,
hvala.
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Sutra, Carlo će poći u Afriku
konačno, presjekao je, presjekao je i sa 
mnom
jedna prijateljica mi reče da je ovo društvena 
smrt
da su moje suze vrijedne, logične
da će ovo ljeto slijediti takvu putanju: 
tužnu, dosadnu, terapeutsku.

Sutra, Carlo će poći u Afriku
nećemo više večerati u restoranima ovoga 
grada
neću imati tako mirnu subotu kakve su 
subote s njim
i sati plivanja traju kraće, bez istezanja
njegova registracijska kartica će se nakvasiti 
samo od moga nemira
moje su misli slomljene kao i duh.

Sutra, Carlo će poći u Afriku
ni lice mu više ne pamtim, slučajno ili ne

i ova pjesma je loša, djetinja, nesposobna, 
bolesna
jer se jedem iznutra već 60 dana bez tog 
čovjeka
dodirnuo sam danas suvozačevo sjedalo, 
nije bilo njegove ruke.

Sutra, Carlo će poći u Afriku
rekao sam mu volim te, rekao sam mu ‘ova 
situacija je smiješna’
snimio sam njegov glas na telefonu, tajno, 
da moja patnja ima povod
dodirnuo sam mu kosu posljednji put
i spustio se stubama poput životinje koja će 
biti žrtvovana
plakao sam kao što se plače kada se ljubav 
presiječe kao sječivom.

SUTRA, CARLO 
ĆE POĆI U 
AFRIKU
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Zaklinjem se u Sunce.

Nikad nećete dodirnuti dno moga 
duševnog mira
neću vam nikad pričati o kralju koji mi je 
uzdrmao tvrđavu
varat ćete se kako znate moje fantazije
lagat ću vas, o da, kako sam bio sâm na 
odmoru na Capriju
neću vam nikad otkriti kolekciju finih 
šalova
gledajte me kako glačam odjeću koju nikad 
nećete obući, ni za tisuću godina
krijem se od vas kao u ljušturi, to što vidite 
je fasada
neću vas pozvati na domjenak k sebi, nećete 
me ponižavati u porazu
niti pred moju djecu po svijetu nećete 
izlaziti
moje su granice zatvorena kapija, 
nepovredive
vi dodirujete samo jednu partituru pjesme 
koju besramno kličem

moj stid nećete spoznati, ne dam vam ga, ne 
zaslužujete da ga defiliram
vi ludite, izgarate od želje pročitati priče 
koje ne mogu ispričati
živim u vulgarnoj provali emocija, 
delikatno, vrtim vam svijest.

Čestu samoću ne dajem na poklon
sažalijevate me, a ja se ljubim s jednim 
plavookim iz noći u noć
bit ću tu za vaše drame, tobože, koliko tek 
da se kaže
spremat ću, a vi nećete kušati ništa, 
apsolutno, niti zalogaj
stope ćete mi milovati, i tek nakon smrti 
možda i mekanu kožu
pred vama neću plakati, pred vama neću 
plakati, pred vama neću plakati
nećete me kupovati danju, a prodavati noću
na bujicu poezije, struju koja mi opisuje 
auru, budite zavidni
nemate dozvolu slušati me dok pjevam 
himnu berbe grožđa
ponovo ću vrtjeti naše razgovore kako mi 
dođe

MOJE 
NEDODIRLJIVO



nećete razumjeti u kom bazenu nalazim 
sreću.

Zaklinjem se i u Sunčevog protivnika
i u samo Sunce
oprao sam svoje grijehe prije nego ste vi 
došli na ovo putovanje
nećete uspjeti ukrasti plodove iz mog 
dvorišta
moj usplamtjeli duh, moju božansku svijest 
punu trauma
ni jučer, ni sutra, ni danas…

… I ako čovječanstvo izumre i mati priroda 
ostane trudna po drugi put
silom branim da suosjećate sa mnom i da mi 
oduzmete moje nedodirljivo
posljednji zvuk koji će odjeknuti iz mene 
ostat će
šutnja.

Želim se konačno naspavati kako treba.

Dajem muža na prodaju
ne pričam s njim
pogledi nam se ne susreću
ruke se odbijaju dodirnuti
njegov i moj naslonjač nisu prijatelji
moja mačka mrzi njegovu mačku
umara me koliko je taj čovjek nezajažljiv.

Moj muž je na prodaju.

Riječi ‘lonac’, ‘usisivač’ i ‘volim te’ ne 
poznaje
ne izgovara ih
nisu ga njima naučili
ni roditelji niti učitelji,
ni proroci, luciferi, ni anđeli niti hodže.

Prije ću se baciti u oganj štednjaka
nego što ću nastaviti s njim.

Hoću se razvesti.

DAJEM MUŽA 
NA PRODAJU
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kupaonicama
dnevni boravak smo barikadama po sredini
izdijelili gotovo na desetine.

Moja djeca mrze njegovu djecu.

Moj muž je na prodaju
uz milost Božju, samo ga uzmite, ne čekajte.

17 pari čarapa
45 vrsta košulja
3 flaše kruškovače
usta zapjenjena od psovki i uvreda
Xanax na svakih 12 sati
s migrenom još od prve noći kad smo se 
seksali
muž s nedostatkom vitamina D.

Uzmite ga, ili ga bacite nebu pod oblake.

Ja imam težnje, imam snove
i otud, bez razmišljanja, dajem muža na 
prodaju.

Zna čitati i pisati, ne zna se radovati,
nikad u životu nije glačao
niti jednom nije kupio brašno, ni šećer, ni 
ulje,
koje mi nije na nos izašlo.

Na dva balkona, živimo rastavljeni
on nemiran danju, ja noću
on zajutarkuje kad ja završim večeru
čak smo i tave među sobom razdijelili.

Usred zavade, on traži da pravimo djecu
ja više djece s njim ne, u ovom životu.

Zeleni travnjak smo pretvorili u dva 
staklena ureda,
ja mrzim njegovu majku, on mrzi moju 
majku.

Moj muž je na prodaju,
krupan je, ni u čemu uspješan
ne slažu nam se ni ideje, ni šake, ni vjere
on u svojim molitvama, ja u svojim 
molitvama protiv njega.



215Nečistije su mu riječi od donjeg rublja.

Prljavija su mu osjećanja od ruku.

Želim se konačno naspavati kako treba.

Dajem muža na prodaju.

Ne znam nikog drugog kao što je Madù.

Velik u svojoj punoći, neobuzdan
nagao, nekontrolirane brzine, vatren,
omotao me oko struka munjevitim prstima,
blago preplanuo, nagrizen morskim 
valovima
kristalan, obrijane glave,
nije mu vrijeme slomiti to vitko tijelo.

Ne znam nikog drugog tko me je ljubio tako 
trijumfalno,
kao Madù.

Kasno noću, sažvakao me kao da sam 
ansambl gljiva
taj Madù, sa svojim drvetom požude,
kao nitko drugi
s usnama okusa bambusa, mračan, na 
momente osvijetljen
dolijevam ulje na vatru kojom me je spucao 
svom snagom
svojom,
Madù.

MADÙ214
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i pazio,
kao Madù.

Odvažan, ljubio mi je tijelo matematički 
precizno,
svojim dvjema rukama kao da ih je osam, ili 
deset, dao mi je sve,
Madù,
uzdrhtao, okupan ljepotom, uglađen
kao da sam kušao voćni sok, a nisam ga 
kupio u dućanu
Madùovo prekrasno koščato tijelo
bazga, nar, kokos, šafran.

Ne znam nikog drugog tako željezne i nježne 
duše,
kao Madù.

Vraški zgodan, ožiljak iz mladosti na dnu 
trbuha, muškarac
da se smrzneš
nesvakidašnji, počeo sam lajati kao životinja,
Madù, taj učitelj biologije i fizike
ostavio je svoju vječnu kemiju na mojim 

stopalima,
neka se ugase svjetla svih stadiona bez 
ljubavnika
moj Madù,
zakopčavam ga, pijem cijelu noć s njegova 
vodopada,
on ostaje okrunjeni vladar.

Ne znam nikog drugog tko čini da se 
zaledim, da otupim
kao Madù.

Točan, buntovan, lako mi probode srce,
spremnik ispunjen užitkom, planinski vrh 
koji osvježuje
nitko nije kao moj Madù,
ne može biti nijedan drugi
tko me potapa, tko čini da izgubim jasnost, 
tko mi uranja u
grudi
taj ante moga svijeta.

S Madùom, postao sam beg te noći
stvorio me je po drugi put, više nikad neću 
biti bijedan.



Te noći, i smrt bi mi bila slatka,
zelena livada,
kao ime tvoje
Madù.

Imao sam, s Alehandrom
prvi put
kada sam gledao film
kraj drugog muškarca.

U proteklih 30 godina, na svim platnima 
života
nikada mi niti jedan muškarac nije uključio
kućni televizor.

U tri desetljeća, nijedan me muškarac nije 
pozvao
niti me zubima natjerao, niti me lažima 
navukao
prema kutu gdje se prikazuje film.

S Alehandrom, imao sam
debi u prizoru dvojice muškaraca koji 
gledaju film
zagrljeni, pripijeni uz kosti, natečeni od 
žudnje.
U 30 proljeća, našla se jedna zima za mene
kada bih obuhvatio Alehandrovo tijelo oko 

IMAO SAM, S 
ALEHANDROM*
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221220svoga,
piljeći u njega kao da je fabula filma.

Jedne veljačke noći, u izgubljenoj Tirani2,
ispod plahte bez seksa, gutao sam samoću
kraj topline ovog muškarca, prkoseći 
studeni.

Zbog Alehandra, srce mi se istopilo,
kao luđak, dok sam se držao za njegove 
laktove,
muškarac je preuzeo komandu i sjetio se da 
postoji film koji
treba doživjeti sa mnom.

U gotovo 11 tisuća dana, neizdrživo
ponosito, glava mi se spušta na njegov 
trbuh,
i gledam film, gledam film kraj drugog 
muškarca, anomalija.

U mojih trideset, u sobi gdje smo vodili 
ljubav,
dva se para kože žele malo istrzati,
ja brojim uzdahe, film strave teče prirodno 

kao
krv.
S Alehandrom sam imao,
s Alehandrom sam pio prvi sok jednog 
filma,
i sok jednog muškarca koji uživa duhan
kao katran, s našim očima na ekranu.

1 Fernando, Hamid, Alessandro, Jose Antonio, Hugo, Aleks, 

Rodrigo, Luis, Takù, muškarci svih rasa u nekoliko metropo-

la, poglavito u Europi
 2 Bruxelles, Berlin, Dresden, Pariz, Beč, Budimpešta, Glas-

gow, i jedan mali grad u Rumunjskoj



223Probudit ću se jednog dana.
Jedne nedjelje s jutrom u proljetnom cvatu
i bez riječi
umjesto jogurta ću ti dati otrov
oprat ću ti zube sapunicom
mlaku ću vodu pretvoriti u zamrznuti led
kremom za stopala ću ti oprati lice
prekrečit ću sobu samo da bih ti naškodio 
očima
pružit ćeš se na kućnom pragu pun noževa
masaža vrata će ti biti trljanje s udarcima
Sunce ću pretvoriti u tisuću oblaka što 
nervozno lebde
pažljivo ću hraniti sve tvoje alergije
pitomu nektarinu popodneva pretvorit ću 
u dunju
u cipelama ćeš naći divlje ježeve
sa slašću ću ubijati svaki tvoj pothvat, svaku 
ideju, svako djelovanje, svako djelo
u kočnicama auta ima nečeg što nikako ne 
zaustavlja
umjesto lijekova, kutije ću ti napuniti 
ostatcima gliba
tminu ćeš naći tamo gdje tražiš boju
zbrka će biti kut u kojem čuvaš trofeje 

dobivenog života
dezorijentirat ću ti radost, sistemsko 
postojanje
plijesan imaš ispod kreveta, na njemu, u 
jastuku
otjerat ću ti prijatelje, rastrgati ponos
u tvoje snove namamio sam dolazak stotina 
kukaca
tvoj propolis za grlo sada je nafta.

Sve ćeš moći biti, ali ne i pobjednik
ako bih puknuo jedne nedjelje,
jer mi te je preko glave. 

DOSTA
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Na najotrovnije pitanje
najpodmuklije, najzluradije
najidiotskije pitanje koje može izaći iz vaših 
usta
na pitanje koje vam pruža toliki mir
na ono koje vam umiruje meso, kosti, 
zabrinuta lica
na pitanje koje se postavlja u žanru 
zapovijedi
koje pljucnete ispod usta, i pretvorite u 
zvuk zraka
na pitanje koje prihvaća samo A i D
na pitanje koje ekvilibrira svu vašu bijedu
na pitanje na koje vi stavljate religijsku 
vrpcu
apsolutno, na pitanje s najšpiljskijom naravi
na formulaciju uvijenu u plašt rasploda
na pitanje kojim me ili uzdižete, ili me 
kudite
na tri ili četiri riječi koje izlaze iz vaše 
četvorne svijesti
na pitanje koje vaše osjećanje grijeha čini 
uzvišenim

na pitanje koje ste dobili u naslijeđe, i 
prenosite ga dalje
na ono koje ponavljate kao mantru, u kutu 
grla.
Na pitanje koje stavlja na vagu svaku scenu 
jednog života
s odvažnošću koja ne poznaje logiku, na 
pitanje koje postavljate na svadbama,
na radnim sastancima, na grobljima, u 
rodilištima.

Odgovaram kao da iz mene govori ledena 
planina
ili vulkanska lava
ili bijesna životinja.

Hladno,
ne, nisam oženjen.

NE, NISAM 
OŽENJEN



227Na sedmom sam nebu.

Bogme, omiljeno sam jelo sedmorice 
muškaraca!

Piće sam koje opija zenit sedam duša
sedam melodija sviraju unutar ovih zidova
od jednog kuta do drugoga,
četrnaest ruku me obrađuju kao da sam 
najljepša harfa
u svemiru.

Muškarac sam,
ali se osjećam kao kraljica poretka svake 
države.

Jedan od njih je Čehov,
uzme me i ispisuje riječ po riječ,
oguli mi krljušt s tijela
zna on dobro kako se tka stih, zna gdje 
uštinuti osjećanja
sudaram se s njim u kutovima ovog kreveta,
oko usta imam ruski sok, od pljuvačke ovog 
pasionista
do sutra uvečer će se zaljubiti u mene,

sauna sam gdje on usplamti, česma sam gdje 
gasi svoju žeđ.

Pjotr Čajkovski večeras je najljepši,
traži me da budem jedan od labudova
guta me kao da sam posljednja votka, kao 
da sam trezor olova,
dodiruje mi obrve, i zastori na sobi lete od 
disanja
vrtim se s njim na stolu za ručanje,
vaze se lome u djeliće, samo od želje toga 
hrabrog Rusa
do sutra uvečer, Čajkovski će se zaljubiti u 
mene,
taj je Rus eruptirao na mom trbuhu 
simfonijom koju volim.

Volim napraviti stanku, ali ne govori se ne 
Puškinu
zaklinje mi se na vjernost na koljenima, 
navodno je ostao bez muze
tresu mi se ruke dok mi taj muškarac prilazi
uspalio se od mog osmjeha, od mojih 
čarolija,
otkako ga je ona druga ostavila, njegovi 

RUSKA LAŽ



229228dani su samo laž
predajem se, svemu onomu što taj muškarac 
predstavlja,
predajem se pred njegovim likom
do sutra uvečer, on će se zaljubiti u mene,
osjetit će da mi pripada, ja sam vodena 
struja na glasoviru, kao bujica.

Nabokov je tužan, fragilan, vrlo ljubomoran
ima malo kose, puši mnogo cigareta, 
zaklinjemo se dok me stiska
jako k sebi
stvorio sam svakog leptira u njegovom 
želudcu, u njegovim kostima,
uzrokovao sam svaku apokalipsu koja će se 
večeras dogoditi u
Rusiji,
priča mi o uspavankama, o djeci, ljubi me i 
vlažna mu drhte usta
u kupaonici smo, luđački mu se dajem, dvije 
knjige su na podu
odbačene,
u vodi, uništene
do sutra uvečer, on će se zaljubiti u mene,
oštro prosvjeduje, potom ga je strah, kaže 

mi kako ga moram voljeti.

Stravinski gleda kroz prozor, usredotočen 
na mene i moj
vrat
reda mi snove iz noći u Moskvi,
pohotno mi ljubi struk, moje desno uho mu 
je unutar
jezika,
daje mi med i pelin, hrani me, operom koja 
se čuje
straga
zove me na rusko more, ja mu ničim ne 
dajem povoda
do sutra uvečer, Stravinski će se zaljubiti u 
mene,
peti muškarac koji me večeras dodiruje, kao 
zdenac poljubaca, kao
kraški vir.

Gogolju sam se večeras pretvorio u svakog 
književnog lika,
diramo se, prepiremo, ubijamo, miluje mi 
stopala,
mrzim ga, drag mi je



231230među jastucima, čekaju nas dvije čaše vina
taj Rus će isprva ispiti mene, a zatim svoju 
dosadu
počet će pletući mi pohvale, klasične himne, 
pretvarajući me u
proročanstvo
do sutra uvečer, Gogolj će se zaljubiti u 
mene,
počinje jad, taj muškarac plače, ali ne mogu 
mu reći da ga volim.

Od grožđanog ulja blista moje tijelo, sve 
krivicom Dostojevskoga
svi izlaze iz sobe, ostajemo samo nas 
dvojica,
blago me šamara po obrazima, vidi da sam 
studen kao
oluja
kao led se tomu muškarcu podastirem, 
dajem mu se kao vihor, kao munja, kao
kiša
taj Rus s velikim grudima se smije, misli da 
me ima u svojini
brzo, plišanom rukom, strese me kamo mu 
volja

do sutra uvečer, Dostojevski će se zaljubiti u 
mene,
ali i ako se javi plamen, iduće jeseni neće me 
proždrijeti kao
dunju.
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Voljeti muškarca je kao boriti se protiv oluje
rijetko je zgodno, muškarac još rjeđe 
zgodan
strah te je njega, kao i nje.

Oluji
čekaj da se otvori pukotina na srcu i da se 
uznemiriš od
kiše
sve vode, sve tekućine, sve rose koja se 
snažno prolije
čini ti se, umjesto kaplji, kako pada na 
zemlju velika stijena
i muškarac će tako izbljuvati trijumfalne 
fraze, kao ova oluja koja ljulja
grad.

Spreman si, tomu muškarcu
mrziti težinu koja počiva u stolici njegova 
srca,
kada mu se srce otvori kao da se otvara 
ulična kanalizacija
desetljeća umotana u plinsku bocu ljutnje,

očaja, proklinjanja
hrvanja koja počinju ni iz čega.

Jer koliko je muškaraca oko nas oluja 
maskirana u
lice s dlačicama.

On pripada cijelom svijetu, u jednoj točki 
pripada i tebi
taj muškarac što preplavljuje, što rađa 
plamen
ali usta mu nikada ne teku med
jer za voljeti muškarca kako on očekuje, svoj 
život moraš baciti u blato.

Nečim nadnaravnim, zamornim, stihijskim, 
iznuri ti
dušu
oluja.

I skoro isto tako se osjećaš
dok voliš muškarca,
dok izgaraš na vrhuncu njegovih zahtjeva
dok jedeš iz vrećica u koje je spakirana 
bezumna nervoza,

VOLJETI 
MUŠKARCA



235234zatvoren u kupaonici, s rukama na ušima, 
dok bježiš od njega kao
od tuče iz oblaka,
dok proklinješ Grke što su ljubavi dali toliki 
autoritet.

Milijuni muškaraca, i onih nad zemljom, i 
onih pod njom,
sve što žele jest spas od samoće.

Operi mu stopala, poljubi mu čelo, napuni 
mu želudac, daj mu seks
voli mu sestre, pauziraj pranje jer on kasni 
na posao,
recitiraj mu kuhinjski manifest,
opraštaj mu kašnjenja, pazi ne presoliti 
previše tu vražju salatu,
provjetri mu radionicu,
poliraj mu cipele, pjevaj pjesme koje voli, 
gladi
njegova mačka, tjeraj svog mačka
raširi noge, skupi noge, otvori usta, i 
progutaj jezik za zube
crne od drobljenja.

Voljeti muškarca, nikad nas nisu tome 
naučili
nije bila katedra, ni škola, a bilo nas je 
mnogo učenika
žudnih čitanja,
iskopavanja
u kazalištu gdje dostojanstvo i veličina 
uvijek
pripadaju muškarcu, kao sudbina.

Iscrpljuje, kad trebaš zalijevati muškarca 
češće nego
lovor
muškarca,
koji niti cvjeta.

Zasiti ga pogledima, reci mu kako ga nećeš 
ostaviti ni zbog koga, ispuni mu
usta slatkišima
prognaj mu neprijatelje, skini mu košulju 
zalijepljenu za tijelo, odi mu piti
sok nokata
provodi divan teror nad njim, podiži mu 
djecu po njegovim očekivanjima, pravi mu
od zime ljeto, zamuti mu crno more u koje 



237236je potopljen,
mjeri mu bilo nabreklih vena, masiraj mu 
ranjenu ruku,
daj mu pljusku od koje će se zacrvenjeti
raširi mu noge, skupi mu noge, isijeci mu 
jabuke i šljive,
blagoslovi njegovo sámo postojanje.

Daj mu svoje tijelo,
ali olujno, s ledenim djelićima života koji su 
ti ostali
u grlu,
uzmi ga natrag i zagrli jer je to tvoj hram.

Prijevod s albanskoga: Đorđe Božović



239238 NOA TINSEL
(VAGIA KALFA)



241Frizerku
Svojim ispucalim vrhovima
Prodavačicu iz Hondosa1 / nekorištenjem 
noćne kreme
Nutricionista / time što ne važem rižu
Doktora / inzistiranjem da me ponovno 
pregleda
Bez osiguranja / i bez mita
Ginekologinju / novom spolnom bolešću
Feministkinje / ometanjem pokreta
Svoje roditelje
Time što im je preostalo krivo dijete
*
Uznemiravam one koje su preboljele rak
Time što si želim odsjeći grudi
Žene spavanjem s muškarcima
Muškarce spavanjem sa ženama
Queer ljude brojanjem novaca
Psihijatra jebanjem bez granica
Šefove traženjem plaće
Uznemiravam pjesnike kad nepozvana 
ulazim u njihove salone
Izdavače pisanjem za malu publiku

1 Grčki lanac samoposlužnih drogerija

UZNEMIRAVAM240



243Ali ne onu za koju treba
*
Da sam bar to učinila ranije Nemojte me čitati

Ako vam treba atmosferičnost
Ako je ono što vam nedostaje u životu
Sugestivna muzikalnost
Ako očekujete da nakon silovanja
Opisujem mjesec
Ako osjećate da ste debelo dužni
Kreatorima ukusa
Nemojte me čitati ako tražite erekciju
U aliteraciji
Ako imate vremena za kontemplaciju o 
egzistenciji
Ako mislite da je pička psovka
A ne dio mog tijela ili izvor žudnje
Ako patite od elitizma
Ako uvijek imate pravo na sve
Nemojte me čitati
Ako očekujete njegu
A sami nikad niste ponudili krv
Makar u epruveti
Ako ulazite u pjesmu
Kao na sprovod:
Da vidite plaču li

ANTIROMAN-
TIČNI PROLOG

242
Č
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Majka je rekla: ovo ovdje nije za nas
Ali ako treba
Dat ću i ono što nemam
Doktor je rekao: potrudite se
Klinika je rekla: odite u računovodstvo
Računovođe su rekli: gledamo vas

//
Padao je snijeg
Kriomice sam bratiću
Dala CT snimak
Majka je rekla: na sreću smo stigli
Raskititi bor

//
Žena do nas rekla je: na sreću naše nije 
toliko strašno

Sutra odlazimo

//
Onkolog je rekao: ako je ono na što 
sumnjamo

Možete ga već početi oplakivati

Moja je cura rekla: voliš li me?

//
Posjetiteljica je rekla: a on je odvjetnik?
Jeste li i vi odvjetnica?
Što ste vi?

//
Onkolog je rekao: moramo vas pregledati
Imate obiteljsku povijest
Rak vas voli (šalim se)
Ako imate gen
– A pretpostavljam da imate –
Šansa da obolite
– S obzirom na vaš spol –
Prije četrdesete
Je sto posto
Koliko godina imate?
Te sam godine navršavala 35

//
Na susjednom krevetu
Leži muškarac

JINGLE ALL 
THE WAY II 



247246Svaki put kad mlade 
Medicinske sestre uđu
Njegova ga majka 
Hvali
Kao da se rješava
Oštećene robe

//
Posjetiteljica je rekla: je li imao bolove? 
I mene malo boli
Čega bismo se trebali paziti
Da i mi ne obolimo?

//
Teta je rekla: opet?
Jučer sam vam kupila
Majka je rekla: tako je kako je
Ako ti išta udijele
Imaš MMF za vratom

Teta je rekla: čini se da trebaš promijeniti 
tablete
Opet počinješ krivo shvaćati

//
Poslodavac je rekao: ponovno dopust?
Razumiješ li da nam stvaraš probleme
Odjel za računovodstvo otipkao je: bilanca 
vaših školarina je na čekanju
Profesorica je rekla: znali ste od početka da 
postoji školarina
Onkolog je rekao: oni koji odu od nas
Umru

[Egoizam]
I.
Dok sjedimo u čekaonici
Hladnih zidova
Kaže da je više ništa ne gura naprijed
Osim unučeta koje očekuje od mene
I ja joj kažem
Da ga neće biti

I I.
Prvi dan godine
Svima daju otpust
Sami smo u bolničkoj sobi
Sestre rade planove za navečer
Čuje se do ovdje njihov smijeh



249248Servirka dijeli kolačiće
Približavaju nam se božićne pjesme

I I I.
Led. Kamen.
Preda mnom još jedan mrtvac kojeg mi 
iznose pred očima
I rođaci koji histeriziraju
Želim da svi umru

IV.
Kačim se sa svima
Luđakinja sobe. Luđakinja obitelji
Kažem mu ne gledaj me – ne mogu te 
spasiti

//
Majka je rekla: prekrižili su ga
Posjetiteljica je rekla: pričajmo o nečemu 
vedrijem

//
Brat je rekao: kako brzo nestaje svijet

//
Medicinska sestra rekla je: ne znam kome 
da se obratite za čudo
Recepcija je rekla: nisam upoznata s 
birokracijom čuda
Onkolog je rekao: ne razumijem zašto biste 
vi bili iznimka
Specijalist je rekao: ne znam kamo da vas 
uputimo po čudo
Ali mora postojati
Rekla je
Čistačica

//
Teta je rekla: Bog nam testira vjeru
Posjetiteljica je rekla: mogla bi ti početi ići u 
crkvu

//
Moja je cura rekla: provedite sve vrijeme 
skupa
Da mu stigneš sve reći
Njezina sestra (koja misli da smo 
prijateljice) rekla je: mi smo ti sada obitelj
Ja sam rekla: imam već



251250Svoju obitelj

//
[soba za transfuziju]
Žena preko puta mene kaže: niste imali 
istospolne odnose
Pogledam si haljinu
Danas bih mogla proći kao žena
Zato što ako jeste, kaže
Vaša krv
Će ga ubiti prije nego njegova bolest

//
Majka je rekla: zakopat ćemo ga
S bakom i djedom
Da ne bude usamljen

Majka je rekla: kad bude umirao

Nemoj vikati – bojažljivi su 
Duši2 je teško
Majka je rekla: ne izigravaj
Jedi to
Ne mogu podnijeti još jednu smrt

//
Teta je rekla: dođite da se slikamo
Bratić je rekao: i sa mnom
Teta je rekla: još jedna

Ova je mutna
Bratić je rekao: još jednu, samo njega
Teta je rekla: da se ne vidi drip
Majka me povukla:

I jednu zajedničku

//
Posjetiteljica je rekla: pazi na mamicu

2 Prema grčkom pravoslavnom vjerovanju, tijekom prva 

dva dana nakon nečije smrti, duša mu luta mjestima koja su 

pokojniku bila draga u prošlosti. Ne slažu se svi izvori s ovim 

vjerovanjem, ali oni koji se slažu, smatraju da tijekom trećeg 

dana nakon nečije smrti duša napušta Zemlju i odlazi u 

onostranost. Vjeruje se da tijekom trećeg dana dvadeset zlih 

stvorenja pokušava spriječiti dušu u pronalasku svog puta do 

raja, optužujući je za grijehe iz prošlosti. Ovaj stih, referiraju-

ći se na to vjerovanje, govori o tome da preglasno oplakivanje 

dodatno otežava put duše ka počivalištu.



253252Medicinska sestra rekla je: kako ti je mama?
Doktor je rekao: kako se drži vaša majka?
Čistačica je rekla: recite svojoj majci
Da često mislim na nju
Taksist je rekao: puno snage njegovoj majci
Niste iz Atene

Subotom naplaćujemo duplo

//
Njezine sestre rekle su: umro je jer ste se 
svađali
Njezine sestre rekle su: bio je zaslužio bolju 
majku
Bolju sestru

3 Prema grčkom pravoslavnom vjerovanju, kad netko sagri-

ješi, ovisno o vlastitom duhovnom stanju, može reagirati 

na dva načina: može ili osjetiti pozitivnu vrstu tuge koja je 

oslobađajuća i vodi do iskrenog pokajanja, ili može potonuti 

u očajanje, samokažnjavanje i nepriličnost. Vjeruje se da se 

potonjem putu raduje Vrag, jer vodi do udaljavanja od Boga. 

U tom smislu, vjeruje se da je krivnja zamka postavljena od 

strane Vraga kako bi se ljude zadržavalo u stanju očajanja i 

kako bi se uvijek vraćali istome grijehu.

Njezine sestre rekle su: kajanje je od đavla3

//
Njezine sestre rekle su: želimo da počneš 
razgovarati s ocem
Ljudi nas gledaju, moramo paziti

//
Njezine sestre rekle su: ne bi htio da plačeš
Ne rastužuj mu dušu
Ne vjeruješ li u Boga?
Muž njezine sestre rekao je: raduje se duša 
njegova u Gospodinu
Moj sin
–slava Svevišnjemu– je dobro
Njezine sestre rekle su: mi ćemo govoriti 
ono što vjerujemo
A ti ćeš slušati
Ne možeš nametati svoje mišljenje
Njezine sestre rekle su: ti si protiv nas.
Netko te okrenuo
Ali nema veze
Njihovi sinovi pustili su psalme na radiju 

//
Majka je rekla: kad umrem



255254Nemoj dopustiti da je banke uzmu
Nije velika
Ali to ti je od djeda
Ne donosi sreću4

–ja nisam imala sreće–
Ali je krov nad glavom
Teška su vremena
Znam, imala si snove 
Da jednom postaneš netko velik
Oprosti mi što te nisam mogla
Podržati, dati ti stvari
Koje si viđala kod drugih
Kad umrem
Stavi je na prodaju
I ne osvrći se

//

4 U prošlosti, kad je spajanje parova (προξενιό) bilo često, 

vjerovalo se da je brak bio pitanje sreće: ili je žena imala sreće 

da nađe dobrog muža, ili je imala nesreću da nađe lošeg. Čak 

i u potonjem slučaju očekivalo se da ne dođe do rastave, jer je 

taj brak bio smatran sudbinom koju se mora prihvatiti. Ovo 

vjerovanje podržavala je i grčka pravoslavna tradicija te se 

razvod braka smatrao grijehom.

Djeca su se prilijepila za prozor
Dječak u staklenoj
Zapaljenoj kući
Smijao se da se djevojčica ne bi rasplakala
Djevojčica
Je pravila grimase da se dječak ne bi uplašio
Uskoro je sve utihnulo

//
Dječak je rekao: hajdemo natrag
Ne sviđa mi se Atena
Dječak je rekao: vidiš kako je smiješna
Narančasta tekućina u mojim venama
doktori
koji me pokušavaju spasiti
ti koja sve shvaćaš ozbiljno

//
Dječak je rekao: želiš li se igrati skrivača?
Ovog me puta nećeš naći
Hoćeš se kladiti?

Dječak je rekao: hoćeš li se me sjetiti
Kad budeš kitila bor?



Ako me se ne sjetiš
Nema veze
Znam da me voliš Dok sam u klinici

Događaju joj se uzbudljive stvari
Upoznaje nove ljude
Zovu je na zabave
Čekala bi me
Ali rekle smo dva mjeseca
A mom bratu treba duže da umre
*
Majku joj brine
Što se događa sa mnom
Kvari joj raspoloženje
A bliži se Božić
Ljubazno me traži da nestanem
Dok ne prođe godina
*
Kad im je umrla mačka
Bilo me sram
Tražili su baksuza5

5 Mnogi Grci, pogotovo u ruralnim sredinama, vjeruju da im 

određene osobe (neznajući ili nenamjerno) donose nesreću i 

krive ih za negativne stvari koje im se događaju u životu

JINGLE ALL 
THE WAY, I.
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Ako zaigra na sve ili ništa
Ako postane zahtjevna
Došlo je vrijeme da se riješiš skandala
Odaberi simbolično mjesto
Jezero s flamingima
Tako će se osjećati posebnom
Izolacija će te spasiti od neugodnih pogleda
Ako počne vikati/ govori joj o patrijarhatu
Kapitalizmu
Reci joj da brak pridonosi
Reprodukciji heteronormativnog statusa 
quo
Pripitomljava te / crpi ti resurse
Uvjeri je da je njezina želja za djecom 
pogrešna
Govori joj o mačkama / reci joj
Da nije dovoljno queer
I također da ti se više ne sviđaju pjesme
Lezbijki i gejeva – primijeti da neprestano 
pišu o identitetu
Reci joj da je izlazak iz ormara još jedan 

oblik podčinjavanja
Govori joj o Butler i Foucaultu
Reci joj koliko te pritišće / kako je ispalo
I ako ne razumije drugačije
Reci joj da ti se više ne sviđa njezina pička
*
– Sad znaš –
Taktike svojih prijatelja
Doista queer ljudi

UPUTE ZA 
PREKID 

SVISOKA



260ZAŠTO SE 
PJESNIKINJE 
NE JEBU 

MEĐUSOBNOJa sam joj djevojka
Imam čast da joj čistim gaće
Od njenih emancipatornih tjelesnih 
tekućina
Perem tanjure
Prostirem plahte, vješam rublje
Pošteđujem je brojeva
Zdvajam nad računima za struju
Idem na posao
Gužvam se po javnom prijevozu. Izjeda me 
put
Vraćam se ofucana/ serviram leću kao da je 
specijalitet
Navečer mućkam glavom
Izdišem dušu/ u njezine tekstove
I postajem navijačica/ vreća za boks
Vibrator s kratkim spojem
Prljavi ručnik – Večeras nastupa
Zahvali mi neodređeno

Na podršci i strpljenju
Zakopa mi ime
Publika poludi: o, kakva karizma
Žudi za tim da izgleda
Kao zvijezda marginaliziranih
Koja je sve sama postigla
Kasnije doma
Pitat će me kako je bilo
Je li bila provokativna
Nervirat će je što još uvijek nisam objavila 
zbirku
Što me rutina dotukla
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262MUŠKARCI 
MI GOVORE 

ŠTO JE PRAVA 
POEZIJAMuškarci mi govore što je prava poezija

Međusobno se lijepo slažu
Jedan drugome hvale knjigu
Znam tko će pisati o kome i što

Listam značajne književne časopise i 
dosađujem se

Žene iz njihovog društva
Pišu još jedan članak o povećanju broja 
pjesnika
O pomanjkanju dobrih knjiga
Dobivaju svoje bravo

Već mi je jasno što će učiniti 
S nekime poput mene
-dobro znane metode-
Prvo čine što god mogu da te isključe
Dok i sama ne zaboraviš da postojiš

Ako to ne upali
Kažu da je tvoj rad
Poezija sa salvete
Manifest
Ispovijedan
Nazivaju te neurotičnom
Nejebljivom
Lezbijkom

Na svojim jadnim susretima
Čine što god mogu da te zatru
Veliki pjesnici i njihovi sljedbenici

I misle da me boli kurac
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265264OSJEĆAM 
SE VIŠE 

LEZBIJKOMKad se prema meni lijepo ponašaju
Tijekom četrdeset dana posta
Kad se vrate sa Svete Mise
I donesu mi blagoslovljeni kruh

Kad ih na sprovodu mog brata
Boli jedino moj krevet

Kad nas proklinju popovi
Koji drkaju na nas
Dok im supruge spavaju

Kad se o nas trljaju
Napuhani govnari
A ja se bojim

Hoće li nas pronaći 
Zaklane

NISAM 
KORISNA 

SVOJOJ NACIJINisam korisna
Svojoj naciji
Nemam djecu
Da ih vodim na mimohod
Da ih učim povijest
I himnu
Ili kako reći 
"ponos" "čistoća"
"heroji"
"rasa”

Jajašca mi se
Razbijaju u WC školjci
I raspršuju

A ovi
Koje rađa moja olovka
– prava čudovišta –
Od malih nogu odgajani su
Da izdaju



267266266Pjesme koje su uvrštene u izbor objavljene 
su u knjizi Μακάρι Να Το Είχα Κάνει 
Νωρίτερα [Da sam bar to učinila ranije] 
(Thraka, 2023). 

Prijevod s grčkoga: Marija Dejanović



269268 STEFAN 
ALIJEVIKJ



271270 SEMAFOREmil je ispijao peti džin tonik. Komadići leda 
i limuna plivali su mu u čaši, a on ih je miješao 
ružičastom slamkom i čekao odgovor svoje 
prijateljice Gine iz Engleske. Zaslon mobitela 
osvjetljavao mu je glatko lice i guste obrve i na 
mutnim fotografijama koje je snimao pred-
njom kamerom zelene su mu oči svjetlucale 
poput staklenih perli.

 „Oh, you are quite tipsy“, napisala mu 
je Gina nakon što joj je poslao fotografiju. Na 
slici je u mraku čaršije izgledao nasmijan od 
osmice do osmice. Kameni zid iza njega bio 
je sramežljivo osvijetljen žutom bojom ulične 
svjetiljke. Njegovo tamno lice izgubilo bi se u 
mraku čim bi se svjetlo zaslona ugasilo.

 „And it's only Tuesday“, napisao je 
Gini. „Actually Wednesday morning.“

 U tim kasnim satima španjolski bar u 
čaršiji već se zatvarao. Gazda, visoki muška-
rac duge crne kose vezane u rep, već je po-
spremao stolove, ali gosti su još uvijek imali 
priliku naručiti posljednje piće. Od onih koje 



273272je poznavao ostala je samo Anja, koja je, za 
razliku od njega, drečala u tami sa svojom 
svjetlucavom kremom koju je natrackala na 
lice i sa zelenim džemperom i bijelim lanenim 
hlačama koje je nosila na sebi. Jedan od mo-
maka iz njenog okruženja nježno joj je prošao 
prstima kroz kratku kosu. Činilo se da s njom 
želi otići kući.

 Emilu je odgovaralo što je Anja za-
uzeta jer htio je provjeriti što se događa na 
aplikaciji Grindr. Čim ju je uključio, stigle su 
mu nove poruke i počeo se istovremeno do-
pisivati s trojicom. Svi razgovori bili su glupi.

 „Nudes?“ pitao ga je jedan dečko pot-
pisan kao Trixie Mattel.

 Emil je poslušno poslao svoje goli-
šave fotografije. Fotografiju torza obasutog 
kratkim dlakama koje nikada nisu izrasle u 
pravi ljubavni tepih, ali i fotografije penisa i 
zadnjice. Zatim je nervozno ispio posljednji 
gutljaj pića nestrpljivo čekajući odgovor s 
druge strane. Dok je čekao, bijelim je patika-

ma tapkao u mjestu i nervozno vraćao telefon 
u džep pokušavajući da, u trenucima kada ne 
visi na Grindru, izgleda prisutan u prostoru.

 „Dečki, molim vas, uđite unutra“, re-
kao je gazda.

 Gotovo svi su polako počeli ulaziti u 
unutrašnjost lokala i upravo u trenutku kada 
se i Emil pokrenuo s mrtve točke, pogledao 
je ulijevo i vidio jednog nasmijanog dečka. Iz 
njegovog džepa čuo se zvuk iste aplikacije. 
Nije bio siguran je li to onaj što se potpisuje 
kao Trixie Mattel, no mogao je biti siguran 
da se i on dopisuje s nekoliko njih jer mu je 
Grindr nastavio zvrckati par dugih sekundi u 
kojima su se njih dvojica samo gledali i upo-
znavali pogledom.

 Dečko je nosio odjeću sličnu njegovoj. 
Pripijene traperice koje su isticale zadnjicu i 
kožnu jaknu s ponekom srebrnom nitnom. 
Dečkova jakna izgledala je kao nova, presi-
javala se i krckala kada je pokretao ruke, dok 
je Emilova bila već iznošena pa se u tom tre-



275274nutku osjetio potištenim što i on nema novu 
jaknu. Dečko mu uputi znatiželjan i prija-
teljski pogled. Bio je drag, no u isto vrijeme 
i pomalo čudan. Kada se nasmiješio, otkrio 
je da su mu prednji zubi malo oštećeni. Kroz 
prigušeno čaršijsko svjetlo Emil nije mogao 
točno ustanoviti što mu je sa zubima, jesu li 
polomljeni ili su jednostavno potamnjeli od 
loše oralne higijene. Bio je učtiv pa se pravio 
da ih ne primjećuje i nije dodatno zagledao. 
Unatoč defektu u ustima dečko je izgledao 
simpatično.

 „Bok“, reče mu Emil nakon što je deč-
ko izgovorio nekoliko riječi na jeziku koji nije 
razumio.

 Dečko ponovno nešto reče i osmje- 
hnu se, a Emil odmahnu glavom dajući mu do 
znanja da ga nije razumio. To mu se često do-
gađalo, čak i kada je razumio jezik. Jednosta- 
vno ne bi čuo kada bi popio više no što treba.

 Iako nije razumio što je dečko rekao, 
Emil ga je ponovo pogledao i poželio učiniti 

nešto s njim. „Da odemo tamo?“ upitao ga je i 
rukom pokazao na dno ulice otkuda se moglo 
zaći u mračnije čaršijske uličice. Dečko ga je 
razumio, nasmiješio se i kimnuo glavom.

 Dok se Emil čudio kako se to prijatno 
stvorenje niotkuda nacrtalo na kaldrmi, kre-
nuli su niz ulicu i počeli se upoznavati.

 „Kako se zoveš?“ upita ga Emil. 

 „Zofem se Aaardit“, reče na lošem ma-
kedonskom jeziku. Bio je maturant.

 „Koliko ti je godina?“

 Ardit je promrmljao nešto što je zvu-
čalo i kao petnaest i kao osamnaest, pa Emil 
poče u sebi analizirati je li maturant ili osmaš.

 „A ti?“ upita ga Ardit.
 „Ja imam dvadeset i četiri godine“, sla-
že Emil. Bio je tri godine stariji.
 „I foliš muškarce?“ entuzijastično na-
stavi Ardit i pružio je jednu ruku da ga uhvati 



277276oko struka. Emil se trgnuo, nije navikao da ga 
javno bilo gdje diraju.

 „Da, volim muškarce. Volim i djevoj-
ke, ali više volim muškarce“, malo kolebljivo 
odgovori Emil. Za djevojke je, ustvari, slagao.

 „I ja, i ja“, radosno poviče Ardit, kao 
da se prvi put upoznaje s nekim poput njega. 
Prigrljeni, dvojica momaka iskrala su se ka 
tamnim, zmijolikim uličicama čaršije. Ardi-
tove oči sijale su od sreće i nije skidao osmijeh 
s lica pri tomu vješto skrivajući zube. Emi-
lu srce silno zakuca od uzbuđenja. Arditov 
zvonki glas brujao mu je u ušima svaki put 
kada bi ovaj nešto ponovio. 

 „Jao, kako si ljep. Kako si ljep“, govorio 
mu je dok su mehanički krenuli prema zgradi 
Mavrovke. Emil se topio od lijepih riječi. Ne 
sjeća se kada mu je netko s toliko topline u 
glasu rekao da je lijep. Možda je zbog pijan-
stva sve oko njega izgledalo nekako ugodnije. 
Njegova percepcija svijeta malo se smekšala.

 Njegova prisutnost u noći u tim se tre-
nucima pretvorila u tiho uranjanje u životne 
čari, nešto što je sebi rijetko kada dopuštao. 
Pustio je da ga riječi njegovog novog prijatelja 
očaraju i, iako je istovremeno želio da budu 
oprezniji dok paradiraju unaokolo, Arditova 
prisutnost sama po sebi uklanjala je njegov 
nevidljivi štit. Hodanje niz čaršijske uličice 
pretvorilo se u plovidbu podmornicom mut-
nim vodama u kojima su svuda okolo plivale 
nevidljive morske nemani i nisu im mogle 
ništa.

 Putem su prošli pored jedne nedovr-
šene kuće smještene između nekoliko niskih 
stambenih zgrada kod Galerije 7, gdje je u- 
vijek mirisalo na lahmadžun. Emil je već ra-
nije primijetio tu nedovršenu kuću pa odvuče 
Ardita tamo. Pribije ga uz jedan neoličeni zid 
i priljubi usta njegovima. Ali unutra, u tom 
ogoljenom prostoru, poljubac nije pratila 
ugoda. Vilica mu je bila stisnuta. Mjesto je 
djelovalo suviše otvorenim pa su njih dvojica 
prekidali s ljubljenjem osvrćući se lijevo i de-
sno kako bi provjerili dolazi li netko.



279278 „Ovdje će se upaliti svjetlo“, rekao je 
Ardit. Zvučao je kao da poznaje to mjesto. 
Sigurno mu nisam prvi, pomisli tada Emil 
i dozvoli mu da ga povede. Ispod nabujalog 
kompleksa stambenih zgrada s raspuknutim 
fasadama prošli su kroz tunel koji je vodio do 
ulice na Bit-pazaru i do fakulteta. Dok su išli, 
Ardit ga je neprestano držao za ruku i grlio. 
Emil bi okrenuo glavu i usnama mu nježno 
dotaknuo obraz, a potom bi rekao: „Ne smije- 
mo to ovdje činiti, netko bi nas mogao vi-
djeti.“

 „Nema nikoga“, reče Ardit odbijajući 
pustiti mu ruku. Emil se pomirio s Arditovim 
neukrotivim duhom i više se nije bunio. Po-
novno se prepustio pijanstvu dopuštajući si 
da u hodu spusti ruku na Arditovu zadnjicu 
i opipa je. Okolne ulice izgledale su prazno, 
ali to je možda bio samo privid. Možda ih je 
netko odnekuda već promatrao, no bili su 
isuviše zaneseni da bi to primijetili.

 Na bulevaru na koji su izašli, sada već 
van čaršije, ulične svjetiljke mnogo su jače 

sijale. Tu su bili izloženi pogledima pa su 
ubrzali korak. Osim s visokih uličnih stupo-
va, svjetlost je dolazila i iz izloga zatvorenih 
trgovina i od neonskih reklama koje su ispi-
sivale imena različitih marki i prodavaonica. 
Bliještalo je i mjesto na kojem se prodavao 
doner. Emil je na trenutak pomislio pitati Ar-
dita želi li da naruče doner, ali sjetio se da je te 
večeri već jeo. On i Anja uzeli su po jedan be-
zukusni hamburger s plastičnim pomfritom, 
koje je sada teško vario u želucu. Odjednom 
se sjetio kako se uopće nije oprostio s Anjom, 
ali ponovno je na to zaboravio kada je Ardit 
počeo nešto pričati.

 „Znao sam da sam gej još kao defeto-
godišnjak“, reče i glas mu puče na toj rečenici.

 „Ja sam imao dvanaest ili trinaest go-
dina kada sam toga postao svjestan“, odgovo-
ri Emil. Htio je nastaviti pričati, ali odjednom 
zašuti, jer svaki put kada bi se ta tema načela, 
u mislima bi utonuo u jednu davnu epizodu 
koja je ostala zapečaćena u njegovoj glavi. Pri-
sjetio bi se događaja iz vremena kada je bio u 



281280sedmom ili osmom razredu. Prvi put je do-
šao do zaključka da nešto s njim nije u redu, 
barem je tada tako mislio, kada se u svojoj 
dječjoj sobi počeo intimno upoznavati.

 U početku je bio prilično zbunjen.

 Dječaci iz njegovog razreda pričali 
su samo o djevojčicama. Gledali su u njiho-
ve grudi, a oni odvažniji bi svoju simpatiju 
udarili po stražnjici dok su se s njom mimoi-
lazili u školskim hodnicima. Kod njega je bilo 
suprotno. Zvjerao je samo u muške. Pogle-
dom je ispitivao kakve su im crte lica i kakvi 
su im mišići na tijelu. Kada su se presvlačili u 
svlačionici na satovima tjelesnog, uzbuđivao 
ga je miris muškog znoja. Kod ženskih je više 
primjećivao kakvu odjeću nose, kakvu kosu 
imaju, koju glazbu slušaju. Volio je djevoj-
ke koje su nosile tamnu odjeću, one koje su 
imale dugu gustu kosu i one koje su slušale 
određenu vrstu glazbe i bendove kao što su 
Nightwish i Cradle of Filth.

 Kada bi doma bio sam, otvorio bi or-
mar u spavaćoj sobi u kojem je stajala uredno 
složena očeva odjeća. Unutra je bilo svaka-
kvih hlača, košulja i odijela, u laskavim bo-
jama i vedrim retro dezenima. Neki komadi 
odjeće imali su specifičnu teksturu kao na 
primjer tamnosivo vuneno odijelo sa žućka-
stooker postavom. Na etiketama takve odjeće 
stajalo je da su iz Junka. Kada je poodrastao, 
taj je komad namještaja počeo zvati jugo-
ormar. U igri je isprobao skoro sve komade 
odjeće iz jugoormara. Plivao je u svemu što 
bi isprobao, osim u bockavom tamnosivom 
odijelu. I sako i hlače od odijela bazdjele su na 
lavandu koja je, radi zaštite od moljaca, stav-
ljena u ormar u kojem je odijelo godinama 
stajalo, netaknuto. Bio je potpuno gol kada 
je po prvi put obukao taj komad odjeće. Dok 
je oblačio hlače, osjećao je kako mu se vuna 
trlja o tek izrasle dlake na nogama.

 Kučine, tako su nazivali te uvijene dla-
ke kod muškaraca, vjesnike muškosti. Riječ 
je naučio od stričeka Atanasa, obiteljskog 
prijatelja koji ga je redovito zadirkivao zbog 
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mu poput mahovine rasli nad usnama. „E pa 
tako, Emile, počinješ i ti ličiti na muškarca“, 
govorio mu je.

 Emil bi se kiselo nasmijao takvim 
komentarima. Nastavio bi se kiselo smijati i 
kada bi ga striček Atanas pitao ima li djevojku 
i kada će biti svadba.

 Sjeća se da je bio uzbuđen od čudnog 
čina oblačenja muškog odijela. U svečanoj 
odjeći tijelo bi mu se preobrazilo. Vani je bilo 
ljeto i bilo je vruće. Pretpostavljao je da svi 
ljudi rade nešto čudno kada sami ostanu kući. 
Na glavu je stavio dječji šljem i zamišljao je da 
je zapovjednik specijalne jedinice za gonjenje 
kriminala. U to je vrijeme po cijele večeri gle-
dao Rexa. Sada mu je nedostajao samo pas da 
bude poput glavnog lika. Postava vunenog 
sakoa u početku ga je malo hladila po leđima, 
a onda se počeo lagano znojiti. Pogledao se u 
ogledalu. „Što ima, Emile“, rekao je samom 
sebi i nastavio zuriti u vlastiti odraz, uzbuđen 
svojim izgledom. Srce mu je lupalo u grudi-

ma. Plašio se da se roditelji ne vrate ili da net-
ko, baka ili djed, ne navrati i zatekne ga u ova-
ko nezgodnoj situaciji. Penis mu se bio malo 
ukrutio. To mu se već znalo dogoditi, a kada 
je jedno jutro odlučio pitati baku zašto je to 
tako, ostao je bez pravog odgovora. Roditelji 
su mu već bili otišli na posao, baka je pila kavu 
u radnoj sobi kada je on utrčao, skinuo gaće 
od pidžame i, pokazujući se, viknuo iz sveg 
glasa: „Bako, zašto mi se pimpek ukočio?“ 
Baka se umalo nije udavila od gutljaja kave 
koju je upravo srknula iz šalice. „Ništa, ništa, 
u redu je to! Obuci se, odmah! Zakasnit ćeš 
u školu“, izbezumljeno je govorila dok mu je 
rukama pokazivala da navuče pidžamu.

 Obučen u sivo odijelo i sa šljemom 
na glavi, Emil odjednom začu kako se vani 
parkira neko vozilo, pa priđe prozoru kako bi 
provjerio da mu netko ne dolazi. Na njegovo 
olakšanje, bio je to neki susjed. Muška silueta 
koja je izašla iz automobila brzo se izgubila 
iz vida. Još uvijek uzbuđen, Emil se vratio u 
dječju sobu, legao je na krevet i dlanovima se 
nježno počeo dirati ispod pazuha. Odjeća ga 
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su pantalone i sako bili bez postave, i on se 
prepustio tom osjećaju. Sa svakom minutom 
bivao je sve uzbuđeniji dok odjednom nije 
osjetio kako dolje počinje biti vlažno. „Jao, 
upiškio sam se?!“ prošaputao je u blagoj pa-
nici.
 Emil je tada primijetio da se na hlača-
ma kraj zatvarača pojavila mala mrlja. Prsti-
ma je dotaknuo tkaninu, bilo je malo ljepljivo. 
Prošlo je još nekoliko mjeseci prije nego što 
je naučio da tekućina koja curi iz penisa ima 
poseban naziv: sperma. Ta riječ je bila ispisa-
na kredom na vanjskom zidu malog stadiona 
u njegovom kvartu, gdje je trenirao nogomet.

 Emil je htio ispričati Arditu cijelu ovu 
smiješnu ili bedastu dogodovštinu o svom 
prvom orgazmu, ali već su bili stigli do Ma-
vrovke. Nadali su se da će unutra, u tamnim 
hodnicima trgovačkog centra, naići na neko 
skriveno mjesto gdje bi mogli sjesti. U Ma-
vrovci je vladala morbidna tišina, nepriklad-
na za prepričavanje intimnih dogodovština. 
Zgrada trgovačkog centra izgledala je poput 

napuštene kule ispunjene izlozima svjetluca-
ve odjeće okačene na mrtve bezizražajne lutke 
ukočenog pogleda. Svjetlost izloga umirala je 
na hladnim mramornim pločama. Krenuli su 
uz neke stube i upravo u trenutku kada su im 
se usne  približile, bljesnuo je reflektor.

 Emil se tada zabrinuto odmaknuo od 
Ardita. Obojica su se uputila nazad niz stube. 
Ubrzali su korak u strahu da ih slučajno ne 
snimi neka nadzorna kamera i da iz mračne 
utrobe zgrade pred njih ne iziđe neki pripad-
nik sigurnosti. Osjećali su se kao da su kročili 
na neprijateljski teritorij. Dok su tražili izlaz iz 
praznih labirinata trgovačkog centra, za njima 
su se nizali bezbrojni butici s bijelim vjenčanim 
haljinama i crnim muškim odijelima s mašna-
ma, spremnim za sljedeće vjenčanje. Emil je 
išao par koraka naprijed, to je kao trebalo zna-
čiti da ide sam, a Ardit je brzo hodao za njim.

 Ubrzo su stigli do semafora kod ram-
pe koji su gledali pravo na otrcanu betonsku 
zgradu Sveučilišne knjižnice i tamo ga je Ar-
dit ponovno uzeo za ruku. Emilu je bilo lije-
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za ruku, ali bio je i plašljiviji i zamišljeniji. 
Sjetio se da je najavljena prva Parada ponosa 
u zemlji. Trebala se održati krajem sljede-
ćeg mjeseca, u lipnju. Potom ponovno poče 
razmišljati o tome kako je Ardit puno mla-
đi od njega, da mu je možda tek petnaestak 
godina, samo što je završio osnovnu školu ili 
proslavio maturu, te da nije na mjestu da se 
muva okolo s nekim tako mladim. Čak i da je 
osamnaestogodišnjak, smetala bi mu tolika 
razlika u godinama. A možda mu je lagao o 
svojim godinama baš kao što je i on lagao nje-
mu. Unatoč unutarnjem sukobu, Ardit mu se 
u proteklih pola sata toliko svidio da je osjetio 
ogromnu radost što ga je upoznao. Jedva je 
čekao da stignu na neko zamračeno mjesto 
gdje će se ljubiti do duboko u noć.

 Semafor pred njima dugo je svijetlio 
crveno. Stajali su tako držeći se za ruke i nisu 
prelazili ulicu iako na vidiku nije bilo nijed-
nog automobila. Maslinasta boja neba okova-
la je grad. Tišina i praznina okolnog prosto-
ra činili su se nesalomljivima sve dok se nije 

začulo brujanje dviju vespi koje su se munje-
vito, poput aždaja nestrpljivih da progutaju 
svježi ulov, nacrtale pred njima na asfaltu i 
naglo usporile. Jedan dečko koji je sjedio na 
zadnjem dijelu druge vespe okrenuo se prema 
njima i bacio na njih pregršt ljuski suncokreta 
koje je držao u šaci. Ljuske su se odbile od 
Arditovu kožnu jaknu. Dečko im je potom 
nešto dobacio, vjerojatno psovke, na jeziku 
koji Emil nije razumio. U njegovom tonu nije 
bilo ničega što je slutilo na dobro. Emil, koji 
je do tog trenutka držao pogled uperen čas na 
pješački prijelaz, čas na semafor pred sobom, 
odjednom je osjetio opasnost. Mozak mu je 
izdao naredbu da se pribere, a onda je cijelo 
njegovo tijelo dobilo naredbu da trči. Ardit 
je u istom trenutku povikao: „TRČIII!“

 Emil se nije okrenuo da provjeri jesu 
li se motoristi zaustavili i dolaze li za njima. 
Jedino je znao da im se ne piše dobro. Nije 
želio biti pretučen. Trčao je naprijed i nije se 
osvrtao. Ardit se udaljavao od njega bježeći 
na drugu stranu ulice, a on je produžio juri-
ti širokim pločnikom koji je prolazio ispred 
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dalje naći taksi. Obično je bilo parkiranih au-
tomobila ispred hotela Holiday Inn. Dok je tr-
čao, osjećao je kako mu alkohol i hamburger 
neugodno klokoću u stomaku. Ruke i noge 
su mu obamrle od silnih čaša džin tonika, ali 
je nekako nalazio snage da ne zastane. Nije 
si smio dopustiti da poklekne, da bude pre-
tučen, iz jednostavnog razloga što nije znao 
kako cijeli taj slučaj objasniti svojoj obitelji. 
Nije smio završiti u bolnici. Nije smio ostati 
polomljenih zuba. Nije smio imati modro, 
natečeno oko. Ni dlaka s glave nije mu smje-
la faliti. Ništa se nije smjelo dogoditi jer još 
uvijek nije bio outan.

 Negdje ispred barokne zgrade u koju 
se trebao useliti novi Fakultet dramskih u- 
mjetnosti, čuo je kako ga sustiže jedan od 
njihovih napadača. Tko god to bio, primicao 
mu se s leđa. Kada je odlučio okrenuti glavu, 
kroz maglu je ugledao ruku koja je brzo za-
mahnula i potom je dobio silan udarac u lice. 
U tom trenutku nije osjetio bol od udarca. 
Kako je ostao na nogama, nastavio je trčati 

dalje naprijed, prema mostu, gdje je primije-
tio ljude i nekakvu živost. Već je bio usporio 
kada je začuo kako mu Ardit dovikuje s druge 
strane ulice, no Emil više nije znao može li 
mu vjerovati. Odjednom je posumnjao da bi 
Ardit mogao biti dio te napadačke skupine. 
Možda ga je ovaj mladi, skoro krezav dečko 
kojeg ne poznaje duže od sat vremena, na-
mjerno zaveo i uvukao u nevolju. Pokušao je 
ne razmišljati na taj način, jer da mu je Ardit 
mislio nauditi, vjerojatno bi ga udario još dok 
su stajali na semaforu i ne bi se i sam dao u 
bijeg.

 Kada se Emil uspio nekako dokopa-
ti mosta, duša mu je bila u nosu. Puls mu je 
silno udarao. Dahtao je i jedva je dolazio do 
daha. Primijetio je da su napadači, ponovno 
na svojim vespama, već bili tamo. Poput ja-
hača apokalipse, stajali su nasred mosta oko-
vanog grubom željeznom ogradom brujeći 
motorima. Jedan od njih prijeteći je procije-
dio kroz zube: „Dečko, dođi ovamo.“
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oružje, nož ili pištolj. Isto to je već jednom 
ili dvaput pomislio dok je trčao. „Dečko, 
dođi ovamo“, još jednom, ovaj put još više 
zapovjedno, zareža glas. Iako taj ton nije slu-
tio na dobro, Emil je okrenuo glavu jedva ih 
okrznuvši pogledom. U sebi više nije imao ni 
mrvu snage. Neka mi naprave što god hoće, ne 
mogu više, reče u sebi.

 Lagano je zaobišao svoje napadače, pre-
šao ulicu i zaputio se dalje prema trafici gdje je 
vidio žuto parkirano vozilo s pločicom i bro-
jem.

 Napadači se nisu usudili ponovno mu 
prići, vjerojatno zato što su se previše približili 
drugim ljudima. Emil se dovukao kao raspad-
nuto crijevo i ušao u taksi.

 „Striček, molim te, vozi me kući“, bez 
daha reče čim je ušao. „Napali su me“, kratko 
dodade i, dok ga je taksist odmjeravao pogle-
dom, otvoriše se i druga vrata. Bio je to Ardit, 
i on sav uzdrhtao i oznojen.

 „Emile“, vikne.

 „Hajde, ulazi“,  kolebljivo mu reče Emil, 
ne znajući želi li se baš voziti s njim nazad kući.
 „Kuda idemo?“ upitao je taksist. 

 „Do kvarta Kozle, kod Kam-marke-
ta“, slaže Emil. Bilo je to prvo mjesto koje 
mu je palo na um. Živio je u višekatnici na 
deset minuta hoda od Kam-marketa, ali nije 
želio da Ardit dozna gdje točno živi. 

 Dok su se vozili u taksiju, Ardit mu 
je cijelo vrijeme nešto govorio i dozivao ga 
imenom, ali Emil je bio u bunilu.

 Pokušavao se prisjetiti kako je izgle-
dao njegov napadač, onaj koji ga je udario 
šakom u lice, no jedva je uspio i vidjeti nje-
gov lik. Bio je malo niži od njega. Imao je 
glatko lice. Nosio je crvenu trenirku. Ali nije 
se mogao sjetiti njegovih očiju, izraza lica, 
boje kose.
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nekog vremena upita taksist pokušavajući ra-
zumjeti što se dogodilo. Sigurno je bio zbu-
njen jer je Ardit u jednom trenutku zagrlio 
Emila.
 „Ništa, napali su nas, mislili su da smo 
gej“, odade se Ardit, dirajući sada Emila po 
nozi.

 „Ah, djeco, što ste to učinili“, rezigni-
rano im reče taksist, kao da su počinili neki 
zločin.

 Emil je osjetio kako mu se usta i grlo 
ubrzano suše i kako mu noge pulsiraju od 
boli. Kao da ostaje bez krvi. Kao da će se one-
svijestiti. Ardit to osjeti, skloni ruku s Emi-
love noge, odjednom se uozbilji i učtivo upita 
taksisu ima li vode.

 „Ne, nemam ovdje vode. Imam je u 
prtljažniku“, kratko reče i nastavi vožnju, 
praveći se da ne primjećuje kako je Emilu 
loše.

 Dok mu se mješavina hamburgera i 
alkohola podizala uz jednjak, Emil se svim 
silama suzdržavao da ne povrati na sjedalo. 
Svakom minutom bivalo mu je sve teže kon-
trolirati taj nagon. Vožnja kao da je trajala 
cijelu vječnost.
 „A ti, gdje živiš?“ jedva je uspio izustiti 
Emil u namjeri da spriječi Ardita da produži 
s njim.

 „U kvartu Kozle“, odgovori mu Ardit 
i Emil je odmah znao da to nije istina.

 „Ne, ne, ne živiš tamo, vraćaš se doma! 
Imaš li novca?“ s uzdahom upita Emil.
 „Nemam“, kratko odgovori Ardit, ot-
krivajući svoju laž.

 „Dat ću ti dvjesto denara i ti ćeš ih dati 
stričeku“, reče tada Emil, izvadi novčanik iz 
džepa i poče prekapati po pregradama. Kada 
je pronašao novčanicu, gurnu je Arditu u dlan 
i brzo vrati novčanik nazad. Iako ga je počet-
ni osjećaj da će se onesvijestiti koliko-toliko 
prošao, jedva je čekao da iziđe iz taksija.
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Emil izleti kroz vrata i napravi nekoliko ko-
raka po pločniku, pogledom tražeći mjesto 
gdje bi se mogao izrigati. Potom ponovno 
začu Arditov glas.

 „Emilee, Emilee...“,  dovikivao je za 
njim.

 Ardit je bio izišao iz taksija i bio je kre-
nuo za njim. U taksiju je bio skinuo jaknu i 
išao je za Emilom u pletenoj majici koja sigur-
no nije grijala, a vani je bilo prilično hladno. 
U šaci je čvrsto držao novčanicu od dvjesto 
denara.

 „Ardite, molim te, ulazi u taksi i neka 
te vozi doma. Poslije plati stričeku“, odrješi-
to mu reče Emil kada primijeti da ga Ardit u 
stopu prati.

 U kvartu je bilo potpuno tiho, samo 
su njihovi povici narušavali gluhoću noći.

 Pred njima je svijetlio ogromni znak 
Kam-marketa, čije je neonsko svjetlo isticalo 
rupe na asfaltu ulice Kozle, kao i pokvarenost 
i trulež Arditovih prednjih zuba. Emil je za-
stao da bi se suočio s njim i u tom trenu nje-
gov izgled mu nije bio jasan. Sada je, ponovno 
obasjan, izgledao stariji od osamnaest godina. 
Nije znao je li izišao od kuće, a da mu nisu dali 
novac, je li možda beskućnik odjeven u skupu 
ili ukradenu odjeću ili je pak išao s bilo kim 
za novac. Uopće nije prepoznavao dečka koji 
ga je do maloprije obasipao čarobnim i uhu 
ugodnim riječima.

 Ne znajući više što da mu kaže, Emil 
se samo okrenuo i nastavio brzo hodati da-
lje, ali Ardit je ponovo potrčao za njim. Kada 
su nijemo prešli desetak metara, Emil je čuo 
kako taksista kreće automobilom naprijed. 
„Dečko, zaboravio si jaknu“, doviknuo je vo-
zač Arditu. 

 „Molim te, ulazi u taksi“, procijedi 
Emil kroz zube.
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voljko se vratio u taksi, a Emil se nije osvrnuo 
da ga posljednji put pogleda.

 „Plati stričeku“, jedva još jednom vi-
knu i nastavi umorno hodati uskim pločni-
kom.

 Čak i tada ponovno začu svoje ime.
 „Emilee“, povika Ardit iz taksija, vje-
rojatno s glavom nagnutom kroz prozor.
 „EMILEE“, vikao je još jače, iznova i 
iznova.

 Emil je znao da neće moći zaboraviti te 
povike jer zvučalo je kao da napušta Ardita.
 Dok je vozilo nestajalo u noći krećući 
se u njemu suprotnom smjeru, Emil uspori 
korak, malo se sagne i iz usta mu izleti pun 
mlaz bljuvotine. Nakon što ga je toliko dugo 
gutao i potiskivao nazad u sebe, mlaz je izbio 
iz njega svom svojom silinom, kao gejzir.

 Dok je povraćao po ulici, u vratu je 
osjećao rijeku nesvarene hrane, osjećao je 
kako će mu oči izletjeti iz duplji.

 Dio bljuvotine uletio mu je u nosnice, 
a komadići pomfrita sletjeli su mu na bijele 
tenisice. Čelo mu je oblio znoj. Koljena su mu 
počela klecati. U tom se trenutku srušio.
 Nakon što se prilično ispraznio naru-
šivši tišinu i vjerojatno probudivši nekoga iz 
sna, tupim korakom nastavio je dalje. Ubrzo 
mu je ponovno pozlilo. Bilo mu je muka od 
cijele večeri. Od cijeloga svijeta. Pred oči mu 
je izlazila mutna slika napadača i njihova be-
zosjećajna, ubojita sila. Monstrumi. U ušima 
su mu ponovno odzvanjali otrovni glasovi koji 
su izlazili iz njihovih grla. Mjesto gdje su ga 
udarili šakom odjednom je počelo peći, a žeđ 
ga je podsjetila na taksista koji mu nije dao 
vode i na čudna Arditova usta, koja su, ipak, 
ostavila neki trag, ukus poljupca koji je već 
sada pripadao nekom prethodnom životu.

 Nakon nekoliko metara ponovno je 
morao zastati. U grlu je iznova osjetio nagon 
za povraćanjem. Pred sobom je ugledao ra-
skrižje na kojem je trebao skrenuti kako bi 
stigao kući. Zastao je, sagnuo se, otvorio usta 
i između zuba mu je proletjela nova bljuvo-
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nosnice su mu proletjele sline, potom je po-
stalo gorko. Dok je išao dalje ulicom prema 
semaforu koji je žmirkao žuto, iznova i iznova 
je povraćao.

Prijevod s makedonskoga: Marijana Kavčić
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III
 
 Danas sam sreo svog dragog, nakon 
nekoliko dana – za mene strašno dugih – tije- 
kom kojih nismo razgovarali. Umjesto šu-
ćenja, ja sam mu slao svako malo poruke na 
telefon, pokušavajući se opravdati, objašnja-
vajući mu kako ja vidim svijet. Svo vrijeme 
ga uljepšavajući i pretjerujući čime sam mu 
egoistično diktirao stavove i gledišta koja bi 
on trebao usvojiti. 
 „Ti si zao“, rekao mi je ovaj put, kada 
je jasno uvidio moj pokušaj manipulacije, 
„Zao si!“ 
 Sjeli smo u jedan restoran koji smo 
obojica voljeli. Kao i prošli put, i sada nas je 
usluživao jedan mladi i privlačni konobar. 
Ensi je na sebi nosio bijelu majicu, a ja sam 
se sâm sebi činio zaista zlim dok je ovo govo-
rio, i dok sam se prisjećao koliko sam ga puta 
povrijedio. Naša ljubav je često imala snagu 
ciklona. Bez sumnje sam ga istinski volio, 
čak sam pomišljao kako ga gušim ljubavlju, 
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bavi, već i drugih snažnih osjećaja koji traže 
da budu iscrpljujući, sveobuhvatni, ne nužno 
tako mirni i sigurni kao što je ljubav. 
 U tom trenu ja sam oficir u vojničkoj 
uniformi, dok je Ensi moja meta! 
 To je jedan od rijetkih slučajeva kada 
sam ja u dominantnoj ulozi, budući da mi se 
cijeli život činilo da sam ja bio onaj koji je pro-
gonjen. 
 Točno kao onog bezumnog dana, kada 
sam trčeći kući završio ispred vrtića u mom 
naselju, istog onog vrtića u kome sam proveo 
dvije ili tri godine djetinjstva. 
 Ljudi su istu stvar radili i u toj zgradi, 
koju je upravo počinjao gutati plamen. I ona 
je bila poharana i opljačkana. 
 Odjednom sam osjetio nečiju snažnu 
ruku kako me hvata za rame i kao da me ste-
že kliještima dok me snažno povlači prema 
zgradi vrtića. Nisam se još ni osvijestio, a već 
sam se našao unutra, usred gomile ljudi. 
 Gerti… izgleda da ga nisam ostavio do-
voljno daleko! Sada me snažno steže za rame 
i kesi se pokazujući svoje žute zube sa nasla-

gama kamenca, dok me pištoljem koji drži u 
drugoj ruci opominje da ne govorim. 
 Predosjećam da će se nešto loše dogo-
diti, ali u tom trenutku nemam nimalo sna-
ge da se otrgnem iz njegovog stiska i od tog 
pištolja, koji više nije kao pištolji, karabini ili 
kalašnjikovi koje sam video tog dana na ulici. 
On je uperen u mene, i nitko od desetorice 
obuzetih ljudi koji su se našli unutra me niti 
vidi niti čuje. Ta nekultivirana bića su, po-
kravši sve pokretno u vrtiću, isključila struju i 
izvukla iz zidova kablove koji vode električnu 
energiju jer su, kako čujem u neredu, naprav-
ljeni od bakra koji bi se mogao prodati. 
 Gerti me vodi do podruma kuhinje, 
gdje su kuhari držali namirnice, kao i drva za 
potpalu velikih pećnica. Sada je tu ostao samo 
jedan prljavi stol i nešto drva, koja su morala 
biti dio velike hrpe prije nego što je pljačka 
počela. 
 „Skini hlače“, kaže mi dok mu se oči 
sijaju od nestašluka. „Stavit ću ti ga i ja, kao 
Tani.“ 
 Kada mu se pokušam nekim trikom 
izvući, udari me pištoljem u desnu butinu ta-



307306kvom silom kakvu nisam vjerovao da može 
postojati. 
 „Skidaj hlače sam, lijepo ti kažem, da 
ti ih ja ne poderem!“ 
 Ponovo me udari u desnu nogu. Bol je 
ovog puta razarajuća. Zatim zatakne pištolj 
za pojas svojih hlača. Osjećam kako sam i da-
lje živ, iako teško dišem i grudi mi se stežu 
velikom brzinom. Ali Gerti je jači od mene i 
uspijeva mi skinuti hlače, u jednom potezu s 
donjim rubljem. 
 Pruži me na stol koji je ostao u podru-
mu i tada me toliko bude sram da svim srcem 
želim da nitko ne uđe i ne vidi me u tom po-
ložaju.
 Stisnem zube i tijelo tako da on, ne-
iskusan kakav sam mislio da mora biti, ne 
može prodrijeti. 
 „Opusti se!“, viče mi. 
 I šakom me udari u desnu potkolje-
nicu, u isti mišić, ovaj put mi zaista nanoseći 
neizdržljivu bol. 
 Ali ja sam odlučio da mu ne dopustim 
da ode dokle je naumio i odbijam opustiti mi-
šiće, u tom trenutku napete kao kamen. 

 „Opusti se“, ponovo se prodere, opet 
me udarivši u istu nogu. 
 „Ajde, opusti se, dupejebac, bit će ti 
fino, svidjet će ti se, pa ti to voliš, sâm si rekao 
Andriju da ti ga stavi!“ 
 Ali ja i dalje ne popuštam. 
 On ga navlaži pljuvačkom... i dok se 
sprema ispružiti se preko mene, snažno me 
udari u glavu, tako da mi se učinilo da će mi 
lubanja eksplodirati i slomiti se na pola. Opet 
me udari na isto mjesto na desnoj nozi, koja 
mi je sada sasvim otupjela i više nisam osjećao 
nikakvu bol. 

 Godinama sam Andrija iznova zami-
šljao kao nekog nosoroga, koji se, bez obzira 
što bi mogao biti divlji i smrtonosan, odlikuje 
jednom vrstom nezgrapnosti u pokretima i 
ponašanju, koja čini da izgleda bezopasno, 
kao što inače izgledaju sva spora i pospana 
bića. 
 Dok sam Gertija, s druge strane, pre-
stravljeno zamišljao kao anakondu, usred 
smrtonosnog napada. 
 Anakonda lovi svoj plijen jednako 



309308uspješno u vodi kao i na zemlji. Ima samo jed-
no oružje, svoju lukavost i ogromnu snagu, 
kao posljedicu nezamislivih dimenzija koje 
može dosegnuti: čak preko dvadeset metara 
dužine. 
 Negdje u Latinskoj Americi anakonda 
puže po zemlji, pliva u vodi, penje se na drvo 
odakle pažljivo nadgleda svaki leteći plijen, 
zatim odvuče svoje tijelo do dolje, uđe u unu-
trašnjost tropskog drveta, vuče se kroz sasu-
šene predjele i druge sredine pune opasnosti, 
ali ništa, ništa živo je ne može zaustaviti ako 
odluči napasti!
 Ne može je zaustaviti, na primjer, ni 
jedan mladi jaguar, koji iako ima fleksibilnost, 
okretnost, snagu i savršeni balans između ko-
stiju i mišića – balans kakav ima svaka mačka 
na ovoj planeti – ipak postane lak plijen za 
ovog nepredvidivog gmizavca, koji ako bolje 
razmislite, ne živi samo u Latinskoj Americi, 
već povremeno živi i u našoj radnoj sredini, 
ili čak u našem društvu, ponekad u školi, ili 
u naselju. 
 Na našu nesreću, nekad čak i... u našim 
porodicama! 

 Kada jaguar odluči da najesti se gi-
gantskog gmizavca, ne može znati da će mu 
to možda biti posljednji lov. 
 Mačka pokušava odvući gmizavca, koji 
se još više produži pod vodom nego iznad nje. 
Ali, u jednom kratkom momentu, kraćem 
možda i od jedne sekunde, jaguara omete 
neka ptica, dok zmija skupi svu snagu, živce 
i pršljenove vrata i glave, kako bi dobila zalet 
u vodi i s fatalnom preciznošću ponovo po-
bjednički izronila na površinu. 
 Anakonda ne može svoj plijen ubiti 
samo ugrizom. Ona potopi jaguara na dno 
rijeke, zabivši mu glavu u mulj i za tri-četiri 
sekunde gmizavac ga cijelog obavije svojim 
hladnim tijelom. 
 Odmah zatim, anakonda radi najču- 
dniju stvar u džungli: pušta ga... oslobodi svoj 
plijen! 
 Ali, kao i svaka druga manifestacija 
puke sreće ili nekakvog čuda koje nikada ne 
traje do kraja, jaguar, umjesto da izađe iz vode 
i da se sakrije u šumi, odluči nastaviti bitku 
i ponovo joj zarije zube u rep. Anakonda se 
ovaj put brzo izvuče, povuče jaguara pod 



311310vodu, gdje mu nedostaje zraka, obavije ga tije- 
lom i tako snažno ga stisne da se nesretnoj 
mački polome sve koščice, vene joj eksplodi-
raju i nastupi krvarenje u cijelom tijelu, dok 
on ispušta dušu ne shvaćajući uopće kako ga 
je sustigla smrt! 
 Kada mu i srce eksplodira, i mozak mu 
je natopljen krvlju, zmija izvuče mačku na 
zemlju, otvori usta i proguta je cijelu, takvu 
kakva jest. 
 Čujem eksplozije bombi od izvana, 
izvan vrtića, u trenutku kada me Gerti svom 
snagom udari u glavu. I na trenutak mi izgle-
da kako nijedna druga vrsta boli koja bi mi 
mogla prostrujiti tijelom ne može biti jača od 
ove koju sada osjećam. 
 Pitam se jesu li to stvarno bile bombe 
vani, ili to odzvanja u mojoj glavi?! 
 Iznenada, opuštam tijelo, oslobađam 
mišiće i ne razmišljam više ni o čemu. Više ne 
osjećam strah... 
 Ni tijelo... 
 Oči mi postaju teške i odjednom mi se 
vrati onaj zasljepljujući bljesak koji sam osje-
tio nakon događaja s Andrijem, onog dana 

kada sam odlučio otići na plažu umjesto da 
se vratim kući. 
 Čini mi se da se Gerti tada uplašio više 
nego ja, pištolj mu pada sa pojasa u hlače koje 
su mu visile i ja se pokrećem, u posljednjem 
pokušaju da se oslobodim. Ali kao anakonda, 
on još jednom skupi snagu i lukavstvo, i po-
novo legne preko mene, tako da ovog puta ne 
pusti „mladog mačora“, već da ga „pojede“ do 
kraja. 
 Toliko sam umoran da više ne mogu 
da stegnem nijedan mišić na tijelu. 
 I dok je njemu sada već lako postići ono 
što je naumio, počinje vrištati od zadovoljstva 
i povlači se... a ja samo mogu osjećati gađenje 
dok se on izlijeva na drva u podrumu...

IV 
 Prvi put sam vidio Ensija jedanaest 
godina nakon tog dana sa Gertijem. 
 Vidio sam ga na TV-u, u jednoj emisiji 
za mlade, gdje je bio najstidljiviji, ali i najpa-
metniji od svih. Držao me je prilijepljenog za 
ekran, jer za razliku od ostalih, koji su djelo-
vali razmaženo i površno, on je bio najiskre-



313312niji: najuzbuđeniji, možda i najuplašeniji, ali i 
najsretniji što će testirati sebe, svoje strahove, 
stidljivost i slabosti adolescencije, i to pred 
publikom za koju nije mogao znati kako će 
ga prihvatiti. 
 Iz Ensija kao da je isijavala upornost 
koja je činila da mu ljudi vjeruju i da ga cijene. 
Zato sam se odmah zaljubio u njega! 
 Na sebi je imao crni džemper i košu-
lju sa svijetlom kragnom. Nosio je naočale za 
vid s debelim, polutamnim okvirom s bijelim 
prijelomom po sredini, zbog kojih je izgledao 
zrelije, iako je i dalje imao nekoliko adoles-
centskih bubuljica na licu. 
 Te naočale i bubuljice su bile kao kon-
trast koji je davao smisao mojoj potrebi da 
se intimiziram s nekim tko, kao ni ja, nema 
savršen spoljašnji izgled, ali krije pravo blago 
ispod lika i fasade. Fasade koju ni godine i sta-
rost, kao ni šminka, teretana ni zdrava hrana, 
neće moći promijeniti. S protokom vremena, 
razumije se. 
 Ensi me je kasnije pitao što mi se do-
palo kod njega. Ne vrijedi lagati da me je 
posebno privukao njegov oštar um i vješti-

na debatiranja. Svidjele su mi se i tamne oči, 
zamišljen i stidljiv pogled; svidjeli su mi se i 
debeli, dugi i ravni prsti, zgodne noge, usne, 
visoko čelo.
 Sve me je to odjednom privuklo, ali 
me je prije svega zaintrigirao glas i ton ovog 
hrabrog jaguara. 
 Pomislio sam kako je zreli čovjek iz 
budućnosti sakriven u stidljivom tijelu pu-
nom hormona tog mladića sa naočalama de-
belih okvira, koje su zaklanjale dva oka du-
bokog i prodornog pogleda. 
 Emisija je bila o nekoj temi dana. Za 
razliku od drugih mladih, činilo mi se da Ensi 
tu temu shvaća ozbiljno. 
 Kasnije smo gledali snimku emisije i 
Ensi je i dalje bio radoznao i nastavio me is-
pitivati što mi se svidjelo kod njega. Kao da 
mu odgovori koje sam mu davao nisu bili 
dovoljni. Ali ja nisam znao kako da mu bolje 
objasnim. 
 Kako da mu objasnim da mi se činilo 
da ga znam cijeli život, iako ga nisam ranije 
sreo? Kako bih mu mogao objasniti da mi je 
prenio energiju od koje su mi preskakali ot-



315314kucaji srca, da sam zbog njega osjećao sitne 
ubode iglicama po tabanima i vrhovima pr-
stiju? 
 Kako sam mogao saopćiti da sam ga 
već dugo čekao, jer sam godinama želio po-
dijeliti sebe s nekim tko će mi se bezuvjetno 
posvetiti, da sam se na neki način zaljubio u 
njega mnogo prije nego što sam ga upoznao 
i prije nego što sam ga vidio ili sreo; jer sam 
u svojoj podsvijesti već volio ideju ljubavi je- 
dnako koliko i čovjeka koji bi mi je pokazao? 
Kako da izrazim riječima stvari koje se osje-
ćaju u jednom uzdahu? 
 I štoviše, kako bih ga mogao natjerati 
da shvati koliko je moćna ljubav dva mlada 
momka u gradu kao što je Tirana, jer je to 
jedan duhovni čin koji se odvija u potpunoj 
tajnosti? 
  Bi li razumio kada bih mu rekao 
da je snaga naše privrženosti jednog drugom 
bila još jača, još uzvišenija zato što je prak-
ticirana pred slijepim očima grada koji nije 
mogao ni razumjeti jednu takvu ljubav, sve i 
da je imao priliku da je vidi? Dva momka ili 
dvije djevojke koji se javno vole pred svima, 

ali cijeli svet nije u stanju to ni percipirati, jer 
je slijep za takvu ljubav, slijep čak i za pomi-
sao da takav osjećaj može postojati: da li bi on 
to uopće razumio, sve te misli koje su živjele 
duboko u meni još od dana kada sam shvatio 
da sam bio drugačiji? 
 On, dakle, onaj koga sam gledao na 
TV-u, bio je čovjek moje potpune intimno-
sti, onaj za koga sam mislio da je negdje, ili 
bi trebao biti negdje na ovom svijetu, on koji 
će biti čovjek za mene! 
Tirana je možda slijepa, ali moja majka i ne 
baš toliko... Kada sam pojačao zvuk na TV-u, 
dobacila je gorak ubod: „Ove momčiće koji 
pričaju kao curice, hoćemo li ih cijelu noć 
slušati?!“
 
 Našao sam način da uspostavim ko-
munikaciju s Ensijem već sljedećeg dana. 
Preko jednog zajedničkog prijatelja dobio 
sam njegov broj telefona i poslao mu kratku 
i neočekivanu poruku: „Šta ima, Ens! Vidio 
sam te jučer na TV-u. Čestitam, bio si najza-
nimljiviji od svih!“ 



317316 Tišina... 
 Od pretjerane hrabrosti zaboravio sam 
napisati ime, ili u nekoliko riječi objasniti tko 
sam, da možda imamo zajedničkog prijatelja. 
Ili čak da se izvinem što mu šaljem takvu po-
ruku, a da se uopće nismo upoznali. 
 Opet tišina... 
 Ponovo mu pišem: „Ens (po drugi 
put pišem njegovo ime u skraćenom obliku, 
previše brzo time stvarajući ovu bespotre- 
bnu intimizaciju), izvini što se nisam pred-
stavio: Zovem se Klajd, bio sam maloprije s 
Dionijem, tvojim prijateljem, pa smo pričali 
o jučerašnjoj emisiji. On mi je dao tvoj broj. 
Volio bih da se vidimo, ako bi mogao, i da se 
upoznamo, ali u svakom slučaju čestitke još 
jednom.“ 
 Tišina, ovog puta još teža... 
 Kasnije će upravo ovaj dio mog karak-
tera, koji se toliko razlikovao od njega, biti i 
razlog tolikih svađa među nama. Ja sam bio 
kao neko dijete koje nikako ne može stati 
kada nešto želi. Ja sam, da tako kažem, že-
lio scenu na kojoj bih nastupao. A Ensi je bio 
suptilan promatrač, poput nekog redatelja, 

koji uvijek ostaje iza scene. Svoje misli je ne-
koliko puta izgovarao u sebi, a u vrlo rijetkim 
slučajevima ih je mogao izgovoriti i na uho 
nekom glumcu... Ali nikada na sceni! 
 Ja sam uvijek bio „želim...“ ili „zašto 
da ne?“, „zašto ne, zaboga!“ Ensi je uvijek bio 
„ne treba, sačekaj trenutak“ ili „sad da, sad 
treba!“ 
 Ja sam bio pretenciozni i brzopleti ja-
guar, jedan od onih koji anakondi sami upa-
daju u usta. Ensi je bio drugi jaguar, koji sjedi 
u blizini promatrajući i učeći. Uvijek oprezan 
da ne nastrada. 
 Kako ni tada ne bi zauzeo moje mjesto, 
Ensi je uporno ustrajavao u neodgovaranju na 
te moje dvije poruke! 
 Kasnije, jedne večeri kada mi je Ensi 
položio glavu na rame, rekao mi je jednu isti-
nu koja bi me natjerala da se bolje zamislim 
da sam je ranije čuo. Zatvorenih očiju, dok je 
tonuo u san, uspio mi je prošaputati: „Kako 
me nisi razumio taj jedini put?! Kada mi treba 
da me hraniš probranom hranom na žličicu, 
ti mi napuniš cijeli tanjur najmasnijim mogu-
ćim jelom.“ 



319318 Dok je on te noći spavao, ja sam mu 
brojao udisaje. Mogao sam osjetiti podizanje 
i spuštanje njegovih grudi na svojima. I dok 
mi je hladio lice zrakom koji je ritmično i 
smireno ispuštao iz sebe, shvatio sam da je u 
pravu. Da su u stvari skoro sva razočaranja u 
mom životu nastala upravo kao rezultat ovih 
iznenadnih ispada mog karaktera, izbora koje 
pravim na licu mjesta i moje neodgovornosti 
koja čini da ne razmišljam o posljedicama. 

 Budim se natečenih očiju, nakon sva-
kakvih nepovezanih snova, kojih se ne mogu 
ni sjetiti. 
Odem u kuhinju i kažem majci: „Počinjem 
raditi!“ 
 Imam šesnaest godina. 
 Uopće i ne čujem što mi govori, ali 
osjećam da je dirnuta, jer sam je tom kratkom 
rečenicom podsjetio na to kako život leti. 
 Otišao sam do jezera, gdje se upravo 
gradio novi drveni bar na plaži, i nevoljno 
ušao unutra dok su dvojica ljudi zabijali po-
sljednje čavle u veliki šank od svijetlog drveta. 
Razgovarao sam s onim koji mi je izgledao 

malo stariji i za koga sam pomislio da bi mo-
gao biti vlasnik. Rekao sam mu kako želim 
raditi preko ljeta. Pitao me je za godine i 
možda je pomislio da sam mlađi od šesnaest, 
ali mu nije smetalo da se jednom okušam u 
poslu, pa ako mogu da se nosim, zašto da ne?! 
 „Da, zašto da ne?“, odgovorio sam mu. 
 Vratio sam se na isto mjesto dva dana 
kasnije obučen u snježnobijelu košulju koju 
mi je mama brižljivo ispeglala. Bilo je pola se-
dam ujutro i cijelu noć nisam mogao spavati 
od brige, pitajući se hoću li znati kako držati 
veliki poslužavnik u ruci, napunjen čašama, 
pićem, flašama, sladoledom, pepeljarama ili 
šalicama kave. 
 Mama mi je iskazala ljubav tako što 
mi je sama obula nove cipele, glancajući ih do 
jedva primjetnog mikrona, dok je sve emo-
cije koje su joj se bile skupile u grlu istresla 
na mačku, kada se ona mazila provukavši se 
između mojih nogu, ostavivši dlake po još 
uvijek nedovoljno osušenom laku sa svježe 
uglancanih cipela. 
 Moja baka je pokušavala obrisati suze 
maramicom. Ja nisam mogao izdržati, sve 



321320dok nisam izašao na ulicu i pobjegao od ovih 
scena nepoštedne ljubavi dviju žena mog ži-
vota, scena u kojima je svaka od njih igrala 
svoju unaprijed određenu ulogu. Kao da sam 
išao u rat, a ne na prvi radni dan na poslu! 
 Šetnja pored jezera, u to doba kada se 
putem može naići samo na cvijeće i ptice, kao 
i ponekog tko obavlja jutarnje trčanje, bila je 
jedno od posebno oslobađajućih iskustava i 
požalio sam što imam običaj toliko dugo spa-
vati, tako da sam tijekom čitavog djetinjstva 
i adolescencije tek u par navrata imao prilike 
vidjeti izlazak sunca. 
 „Uzet ćeš ovu krpu i malo ćeš je nakva-
siti, ali ne previše, i očistit ćeš stolove vani. 
Ali pazi da ne uprljaš košulju“, rekao mi je 
čovjek koji će biti moj barmen. „Kad završiš 
vani sa stolovima, dođi da te naučim cijene i 
da ti objasnim kako ćeš raditi s računima.“ 
 Čistio sam ne samo stolove, već sam 
se poletan zbog novog posla trudio brzo po-
čistiti i noge stolica razbacanih po cvjetnom 
vrtu, natapajući krpu jutarnjom rosom. Bilo 
je četrnaest stolova, svaki s po četiri stolice: 
čišćenje te 224 noge od stolica činilo mi se 

kao najvažniji posao u gradu! 
 Oko petnaest minuta poslije sedam, u 
vrt je sjela i prva mušterija, muškarac u četr-
desetim godinama, koji je pomalo šepao na 
jednu nogu. Naručio je kavu i frčku! 
 Pitao sam barmena u čudu što je to 
frčka. Saznao sam da je to bila mješavina pe-
linkovca, „Skenderbeg“ konjaka koji se pro-
izvodio lokalno, i punča. Nasmijao se kada 
sam mu rekao da je onda u redu da tražim od 
gosta onoliko novca koliko koštaju pelinko-
vac, konjak i punč zajedno, „zar ne?“ 
 Od „frčke“ je šesnaestogodišnjak ra-
doznao da proba, onda kada barmen ne gle-
da, najprije ukus pelinkovca, koji zatim više 
nikad neće staviti u usta – toliko je gorak. 
Drugom prilikom proba malo konjaka, koji 
mu se također čini jakim i ne baš dobrog uku-
sa. I na kraju proba punč od naranče. Neki 
drugi dan je probao gutljaj iz još jedne tek 
otvorene boce punča i tako saznao da se punč 
može napraviti i od banane! 
 Jedan šesnaestogodišnji konobar 
mnogo može naučiti o ljudskoj naravi. Samo 
iz jedne čašice „frčke“! 



323322 Na kraju krajeva, zar jedna „frčka“ ma-
nje-više i ne liči na karakter čovjeka, sa svim 
njegovim mogućim nijansama? 
 Od tada sam počeo piti po malo pun-
ča svaki dan. Ta navika je učestala iz godine 
u godinu, sve dok dvadeset godina kasnije 
nisam morao birati: ili ću prestati piti alko-
hol, ili ću se suočiti s posljedicama povišenih 
enzima u masnoj jetri, koja bi mogla ostati 
nepovratno oštećena ako ne reagiram odmah. 
Odlučio sam da moje usne više ne okuse kap 
alkohola. 
 Oko podneva stolovi u cijelom lokalu 
bili su ispunjeni ljudima svih uzrasta, koji su 
tražili da budu usluženi. Svako od njih imao 
je jedinstvenu narav, emotivno stanje koje je 
moglo eksplodirati bez upozorenja, različite 
zahtjeve i težnje, najčudnija moguća ponaša-
nja.
 I svi su čekali da ih uslužim ja –še- 
snaestogodišnjak koji je jednog jutra izne-
nada odlučio da radi, jer mu je bilo dosadno 
provoditi po cijeli dan kod kuće čitajući, pla-
čući i sanjareći, ili slušajući kako se majka žali 
babi: „Kako je moguće da ne izlazi iz kuće, već 

samo čita?! Kako ovaj momak nema nekog 
prijatelja?!“ 
 Savladao sam strah od toga da će mi 
poslužavnik ispasti iz ruke, izašao sam u vrt 
nasmijan, počeo prilaziti stolovima i, kada me 
ljudi nisu primjećivali, obraćao sam im se po-
dižući i produbljujući svoj pomalo ženstveni 
glas: „Kako ste? Želite li nešto popiti?“ Kada 
bi okrenuli glavu ka meni, vidjeli bi mladog 
momka koji im se ljubazno smiješio: „Reme-
tim li vas? Želite popiti nešto, ili da dođem 
kasnije?“ 
 Od prvog dana sam to naučio, da uvi-
jek imam fin osmijeh, i tu lekciju nikada ni-
sam zaboravio, pogotovo kada sam u mno-
gim drugim slučajevima u budućnosti morao 
„razoružati“ mnoge ljude tim postupkom 
koji nije zahtijevao nikakav napor. 
 Desilo mi se da, zbog brzine i kaoti- 
čnosti posla, pomiješam stolove i da jednoj 
obitelji donesem narudžbu piva i konjaka, 
koju je trebalo odnijeti na drugi, susjedni sto! 
Žena za prvim stolom me je sažaljivo pogle-
dala i rekla: „Dušo, nije strašno, ali tražili smo 
ti nešto drugo. Koliko imaš godina?“ 



325324 Dok su muškarci sa susjednog stola 
vikali: „A bre, momak, gdje ti je pamet!“ 
 Onda sam morao naučiti i najsitnije 
bubice ljudi za stolom: jednom, koji će oči-
gledno platiti cijeli račun, otvarao sam pivo 
prvom! Drugom bih donosio samo flašu za 
stol, bez čaše. Onom što je pio konjak sam 
stavljao pored i malo leda, da sâm stavi ono-
liko komadića leda koliko želi. Drugom sam 
pored flaše donosio i još jednu rezervnu čistu 
čašu, koju sam mijenjao sa svečanom, gotovo 
ceremonijalnom pažnjom. Toliko da su je- 
dnom prestali s razgovorom i pijanac koji je 
tražio još jednu praznu čašu pored flaše me 
je upitao, skoro pa sasvim nježno, jesam li i 
ranije radio taj posao.
 Posebno vodeći računa o detaljima, 
uvijek sam uspijevao dobiti dosta napojnica, 
više nego konobar iz druge smjene, koji iako 
je već dvije godine radio taj posao, nije mogao 
razumjeti zašto se to dešava, pa je razlagao: 
„To je zato što tijekom dnevne smjene ima 
više ljudi“, što sigurno nije bilo točno. S tim 
novcem sam na kraju mjeseca mogao kupiti 
što god sam poželio, a da to uopće ne osjeti 

plitki džep moje majke. Bio sam siguran da bi 
mi ona kupila sve što zatražim, ali svejedno mi 
je bilo draže da kupujem stvari novcem koji 
sam sâm zaradio. 

 Ensi mi je odgovorio puna dva dana 
kasnije, jednom hladnom i jednostavno na-
pisanom porukom: „Hvala! Meni se moj na-
stup nije činio baš toliko dobrim, ali svejedno 
hvala. Vidimo se kad god želiš, nije problem. 
Danas idem na večeru u ‘Why not’, novo je 
mjesto. Ako prolaziš tuda, javi se. Ugodan 
dan!“ 
 Bilo je Badnje veče, a ja sam bio uvjeren 
da Isus nikada nije bio protiv ljubavi! U ponoć 
sam uvjerio jednu svoju prijateljicu i jednog 
njenog prijatelja da odemo u taj novi lokal. 
 Vidio sam Ensija kako se kreće s ča-
šom, tražeći me među ljudima. Upravo sam 
mu bio poslao poruku na telefon, u kojoj sam 
mu javio da sam tu, u lokalu. Bio sam svega 
nekoliko metara od njega, sjedio sam u uglu 
pažljivo ga promatrajući i proučavajući svaki 
njegov detalj. Zabavljala me je njegova nela-
godnost. 



327326 „Koliko godina danas puni Isus?“, pi-
tam ga smiješeći se. 
 Okrenuo se prema meni i odmjerio me 
od glave do pete. 
 „2007! Za tjedan dana ući će u svoju 
2008. godinu! A ti, koliko imaš godina?“ 
 Dovoljno nam je samo da razmijenimo 
poglede da bismo shvatili da godinama traži-
mo jedan drugog. 

 „Griješiš! Isus je sin Božji, i kao i Otac, 
nije ni rođen niti će umrijeti. To je za nas 
smrtnike nepojmljiv koncept vječnosti.“
 „Griješiš ti“, odgovara mi jaguar, koji 
sada oštri zube igrajući se: „Danas proslavlja-
mo njegovo ‘rođenje’, to jest dan kada je on 
rođen na Zemlji, a ne njegovo stvaranje. Na 
Zemlju je sišao tako što se rodio prije 2007 
godina. A ti, ne reče mi koliko ti imaš godi-
na?“ 
 „Mnogo sam mlađi od Isusa...“ 
 „Ali stariji od mene...“ 
 „Tako izgledam?“ 
 „Je li važno?“ 
 „Ne“, odgovaram poražen i dodajem, 

„Hoćemo li otići negdje drugdje, gdje može-
mo na miru razgovarati o vječnosti?“ 
 Završavamo u drugom okruženju, jed-
nako bučnom, ali barem smo sjeli za stol vani 
i sami smo, jedan naspram drugog. Pričamo 
o vječnosti, ali se složimo još na početku da bi 
bila istinska muka živjeti bez mogućnosti da 
se, barem jednom, umre s mirom! 
 „Možeš živjeti vječno, a da se i dalje 
osjećaš mrtav i usamljen“, kažem ja.
 „To zna što nosi vječnost?“, pita me. 
 „Slažem se, vječnost je nepoznata. Ali 
misleći da si besmrtan, nećeš pokušavati ulo-
žiti nikakav trud da probaš nešto novo, jer ćeš 
misliti tako kao ti, da će se sigurno nešto već 
desiti, nešto će doći i bez potrebe da se ti po-
kreneš“, ne popuštam ja, zabavljajući se. 
 Osjećam kako mi alkohol obuzima mi-
sli. Počinjem govoriti stvari bez veze. Zatim ga 
pitam: „Hoćeš li spavati večeras sa mnom...?“ 
 S toliko nestrpljenja iščekujem njegov 
odgovor, ali se osjećam nemoćnim da ga ču-
jem. 
Uspijevam jedino shvatiti njegov izraz lica, 
izraz lica momka koji obično sebi nameće si-



329328tuaciju: „Ne treba, sačekaj trenutak“. 
 Ali on se osmjehuje, a meni se čini da 
kaže: „Sad da, sad treba!“ 
 Nekoliko minuta kasnije, u hotelu 
nedaleko od centra, ne trebam govoriti, ne 
trebam slušati, ne trebam ni gledati većinu 
vremena sitnice u mraku koji mi dozvolja-
va samo da dodirujem i da osjećam rukama, 
usnama, preko naše kože, mirisom tijela koja 
eksplodiraju u samici naše zajedničke tajne. 
 Dok sjedam na krevet, s osjećajem 
oslobođenja kakvo imate kada tek što ste pre-
kršili neko esencijalno pravilo, i tek što ste 
„narušili“ ograničavajući, sveprisutni moral, 
Ensi zatvara vrata od sobe, čak ih zalupi tako 
snažno da osjetim kako je onaj svet, gdje su 
svi suci ili tužitelji, ostao tamo vani, dok smo 
mi „samozatvoreni“ pod vlastitom presu-
dom... u jednoj običnoj hotelskoj sobi. 
 Opuštam tijelo ležeći na krevetu, shr-
van iscrpljenošću od straha, dok Ensi gasi 
svjetlo. 
 Liježe pored mene i približava mi lice. 
Ja zatvaram oči, on mi dodiruje usne. 
 Kada se osjetim nesigurno i uhvati 

me nespremnost, on ispruži iz usta svoj jezik 
svježeg ukusa. 
 Ja otvaram oči kako bih se uvjerio da 
je on zatvorio svoje kako bi više uživao. 
 Dok ja osjećam ukus snova iz dugih 
popodneva provedenih u samoći, u gradu 
mog djetinjstva, on na mojim usnama okusi 
svježinu jezera... 
 Skidam se i krv mi odjednom počinje 
nadirati kroz svaku žilu, dok se on smiješi ra-
doznalim očima, čiji mi požudni sjaj ostavlja 
crvene tragove na svakom dijelu tijela. 
 Kad mu skinem majicu, kako bih uklo-
nio taj pogled sa svog tijela, on se povuče, 
sklupčavši se u ugao kreveta... Bojim se da ni-
sam previše požurio, dok on ponovo zatvori 
oči, legne na krevet i raširi ruke... Kada kre-
nem ka njemu, on ponovo skupi ruke preko 
grudi i smije se... 
 Polako počnem da se spuštam dole... 
On se prestane smijati i teško uzdiše. 
 Ja zažmirim i poljubim mu vrat, jezi-
kom ga milujem po ušima i osjećam srce kako 
snažno pumpa krv. 
 On uzdiše i svojim nježnim rukama 



331330me dodiruje po tijelu... Moje srce nastavlja 
kucati snažnim udarcima, njegovo jednolično 
otkucava: bam... bam... bam... bam...
 Poljubim ga u lijevo oko, zatim u de-
sno i počnem plakati... On me obori jednim 
brzim pokretom i legne preko mene. 
 Ljubi me u obrve, u lijevo oko, u de-
sno oko, po ušima, po vratu, miriše me ispod 
pazuha, zatim me ponovo ljubi po grudima, 
pun požude spušta se niz moje golo tijelo, po-
lagano me miluje dodirujući mi odozgo butne 
dlake i mišiće nogu. 
 Sva krv i snaga su nam se već skupili 
između butina, dok su se izvan hotela, ispod 
našeg prozora, ljudi vraćali pripiti svojim ku-
ćama. Netko je vikao iz sveg glasa: „Hristos 
vaskrse!“ Drugi su mu odvraćali: „Hristos se 
rodi danas! U aprilu vaskrse!“ 
 Mi smo nastavili da se zagrijavamo 
pod tijelima koja i dalje drhte, ali sada više 
ne od straha, niti od strasti rušenja jednog ta-
bua, ni od zadovoljstva dijeljenja jedne tajne, 
već od vatre jedne bezuvjetne ljubavi. 
 Ljubavi na prvi pogled!

Prijevod s albanskoga: Đorđe Božović
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335334 SELMA
ASOTIĆSelma Asotić je pjesnikinja. Završila je magi-

starski studij iz poezije na sveučilištu Boston 
University. Dobitnica je stipendije Robert 
Pinsky Global Fellowship i druge nagrade 
na književnom konkursu Brett Elizabeth 
Jenkins Poetry Prize. Nominirana je za na-
gradu Puschcart za pjesmu „Nana“, a 2021. 
i 2022. uvrštena je među polufinaliste/kinje 
nagrade 92Y Discovery Poetry Prize. Pjesme 
i eseje na engleskom i bhsc jeziku objavljivala 
je u domaćim i međunarodnim književnim 
časopisima. Njena prva zbirka „Reci vatra“ 
(Buybook, Sarajevo; Raštan izdavaštvo, Be-
ograd) objavljena je 2022. godine. Dobila je 
nagradu „Stjepan Gulin“ za najbolju knjigu 
poezije objavljenu u BIH, Crnoj Gori, Hrvat-
skoj i Srbiji i nagradu „Štefica Cvek“ za jedno 
od najboljih djela feminističke i kvir književ-
nosti u 2022. godini.



337336 TIJANA 
RAKOCEVIĆTijana Rakočević pjesnikinja, esejistkinja, 

prozna i dramska spisateljica, rođena je 1994. 
godine u Podgorici. Doktorantkinja je na 
Filološkom fakultetu u Nikšiću (Odsjek za 
crnogorski jezik i južnoslovenske književno-
sti). Stipendistkinja je Crnogorske akademije 
nauka i umjetnosti za 2016/17. godinu i bavi 
se znanstvenim radom. Objavila je zbirku po-
ezije Sve blistavi kvanti i zbirku kratkih pri-
ča Intimus, a u pripremi je i dramski komad 
Admiral. Njeni radovi – eseji, pjesme i priče, 
prevedeni na nekoliko svjetskih jezika ili u 
originalu – mogu se naći u domaćoj i među-
narodnoj književnoj periodici. Zamjenica je 
glavnog urednika u izdavačkoj kući Fokaliza-
tor. Godine 2023. proglašena je dobitnicom 
prestižne nagrade Centralnoevropske inici-
jative za pisce (CEI), Crnogorsko narodno 
pozorište dodijelilo joj je najznačajniju bi-
jenalnu nagradu za dramski tekst u Crnoj 
Gori (2022), a osvojila je i drugu nagradu na 
međunarodnom natječaju za najbolju priču 
euromediteranskog regiona A Sea of Words, 

VESNA 
LIPONIK Vesna Liponik je pjesnikinja i mlada istra-

živačica u Znanstvenom centru Slovenske 
akademije znanosti i umjetnosti (ZRC SAZU). 
Njezinu prvu zbirku poezije Roko razje obja-
vila je Škuc-Lambda 2019. (nominirana za 
nagradu “Kritičko sito”, nagradu “Veronika” 
i nagradu Slovenskog sajma knjiga za najbo-
lji književni prvijenac). Njezina druga knjiga 
Jabk (Jabuke) objavljena je kod istog izda-
vača 2023. godine (Prangerov izbor 2024.) 
U 2021. je s performansom faq. nastupila na 
bijenalu mladih umjetnika Mediterana, te je 
izdala istoimenu knjižicu. Njezin magistarski 
rad, Antropomorfizacija: kritička analiza (ne)
tropa, dobio je Nahtigalovu nagradu, nagradu 
fakulteta za najbolji rad. Trenutno je zapo-
slena kao znanstvena novakinja na Institutu 
za filozofiju ZRC SAZU i doktorandica je na 
Poslijediplomskom studiju ZRC SAZU. Sura-
đuje s Za životinje!, udrugom za zaštitu prava 
životinja i dio je kolektiva Roza_ZRC+.

Č
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Yordan Slaveykov (1976.) kazališni je reda-
telj i pisac. Specijalizirao je glumu u Moskvi 
(2008.) na Međunarodnoj ljetnoj školi za 
kazalište. Njegova monodrama Viktorija 
prevedena je na ukrajinski, srpski, makedon-
ski, ruski i engleski jezik. Viktorija je 2021. 
prikazana u Sjevernoj Makedoniji. Posljed-
nji korak (2015.) prvi je Jordanov objavljeni 
roman. Roman je dobio veliku nagradu na 
međunarodnom natječaju za debitantsku 
književnost Yuzhna Prolet (2016.) i proznu 
nagradu Pencho’s Oak. Roman je također bio 
u užem izboru za nacionalnu nagradu Peroto 
za suvremenu bugarsku fikciju. Godine 2020. 
Posljednji korak doživio je drugo izdanje. Nje-
gova druga knjiga, zbirka kratkih priča Pra-
znična obitelj, u prijevodu je na češki (Runa).

koji tradicionalno, u suradnji s Fondacijom 
Anna Lindh, organizira Europski institut za 
Mediteran (Barcelona). Dobitnica je i nagra-
de za najbolju kratku priču u Crnoj Gori za 
2019. godinu, u organizaciji Podgorica art 
festivala, prve nagrade na natječaju Institu-
ta Goethe iz Zagreba za najbolju pjesmu na 
temu pitke vode (2021) i treće nagrade na 
natječaju Američkog ugla za najbolju priču 
inspiriranu životom i radom američkih knji-
ževnica (Granica, 2021). Autorica je najbolje 
bihorske priče (2020) i najbolje queer priče 
regije (2021).  

338 YORDAN 
SLAVEYKOV



341natorica programa. Kad stigne, uključuje se 
u različite lijeve/feminističke inicijative kao 
aktivistkinja. Galina Maksimović rođena je 1993. godine 

u Zrenjaninu. Studirala je dramaturgiju na 
Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu. 
Bavila se različitim prekarnim poslovima, od 
sezonskog rada na njivi preko filmske kritike 
do dramaturškog rada u kazalištu. Bez ugo-
vora. Kao autorica, su-autorica ili drama-
turginja radila je na izvođenim predstavama 
”Tramvaj zvani samoća”, ”...I ostali”, “Tre-
znilište”, “Romeo i Julija”, “Strah od leptira”, 
a van-institucionalno na nezavisnim per-
formansima “Zajedno do dostojanstvenog 
rada” i “Pobuna u toku. Etnodramatizacije”. 
Po njenoj ideji 2023. godine snimljen je cje-
lovečernji film “Manja”. Autorica je rukopi-
sne zbirke poezije “Devojčice za revolucije”. 
Radovi su joj objavljeni na portalima Ecker-
mann, Čovjek-časopis, u Balkanskom knji-
ževnom glasniku. Dobitnica nagrada “Josip 
Kulundžić” i “The Best Young Critic” (Al-
tCine! Action). Prvi pošten ugovor o radu 
potpisala je s Rekonstrukcijom Ženskim 
fondom 2019., gdje i danas radi kao koordi-

GALINA 
MAKSIMOVIĆ
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Arbër Selmani je pisac, novinar, borac za 
ljudska prava i istraživač koji živi u Prištini. 
Objavio je četiri knjige, a nagrađivan je i za 
svoj novinarski i za književni rad. Poezija i 
proza   su mu prevedene na engleski, talijan-
ski, francuski, njemački, norveški, slovenski, 
turski i srpskohrvatski. Predaje i istražuje 
queer književnost, a trenutno piše svoju petu 
knjigu.

Nóra Ugron (she/they) je pjesnikinja, 
queer-feministička anarhistica i antispeci-
stička aktivistica te članica nekoliko radi-
kalnih lijevih kolektiva u Rumunjskoj i tran-
snacionalno. Članica je queer–feminističkog 
književnog kruga Cenaclul X. Koordinatorica 
je mreže u ELMO - istočnoeuropskom lijevom 
medijskom izdanju i urednica suradnica na 
LeftEast. Bila je uključena u radikalnu borbu 
za pravedno stanovanje, kao organizatorica 
u pokretu Društveno stanovanje ODMAH!, 
u gradu Cluj-Napoca. Njihova debitantska 
zbirka poezije na rumunjskom, Orlando Po-
stuman objavljena je u Fractaliji 2022. Dok-
torska je istraživačica na Rodnim studijima 
Sveučilišta Turku, Finska, od siječnja 2022.

ARBËR 
SELMANI

NÓRA
UGRON



345večeri Γυναίκες επί σκηνής [Žene na sceni], koju 
organiziraju Thraka i Mreža spisateljica protiv 
rodno uvjetovanog nasilja i femicida ‘Η Φωνή 
της' [Njezin glas]. 

Noa Tinsel (Vagia Kalfa) studirala je Moder-
nu grčku književnost, Rodne studije i Psiho-
logiju. Trenutno je doktorantkinja na Sveu-
čilištu u Amsterdamu. Objavila je pjesničke 
zbirke Απλά Πράγματα [Jednostavne stvari] 
(Gavrielides, 2012) i Μακάρι Να Το Είχα Κάνει 
Νωρίτερα [Da sam bar to učinila ranije] (Thra-
ka, 2023). Prva knjiga osvojila je nagradu «Y. 
Athanas» Atenske Akademije i «Y. Varveris» 
Društva grčkih pisaca, a bila je i u užem izbo-
ru za «Državnu nagradu za mlade pjesnike» 
Ministarstva kulture u Grčkoj, kao i u užem 
izboru za nagrade Anagnostis i Mandragoras. 
Pjesme su joj bile uvrštene u antologije i pre-
vođene na litavski, engleski i njemački jezik. 
Kolumnistica je časopisa Thraka i Poeticanet, 
gdje piše eseje i književne kritike s fokusom 
na feminističku i LGBTIQ+ književnost. Eseji 
su joj bili objavljivani, među ostalim, u časo-
pisima Versopolis Review i Sinister Wisdom. Jed-
na je od urednika Antologije grčke queer poezije 
(Thraka/Rosa Luxemburg, 2023). Pokreta-
čica je osmomartovske protestne književne 

NOA
TINSEL
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Kristi Pinderi registrirani je socijalni radnik, 
praktičar za zaštitu djece u Vladi Britanske Ko-
lumbije i nekadašnji pionir u aktivizmu za pra-
va LGBTQ+ zajednice u Albaniji. U Kanadi ga 
često pozivaju kao gosta predavača da podijeli 
svoje iskustvo i zagovara prava queer izbjegli-
ca. Stekao je diplomu prvostupnika socijalnog 
rada i trenutno dovršava magisterij socijalnog 
rada na Sveučilištu British Columbia u Vanco-
uveru s temom o queer, trans i Two-spirited 
osobama s iskustvom života u državnoj skrbi 
u dječjoj dobi ili mladosti. Suosnivač je Tira-
na Pridea i STREHA-e, prvog rezidencijalnog 
skloništa za LGBTQ+ mlade bez smještaja u ju-
goistočnoj Europi. Kristi je istraživač u uspo-
nu. Područja njegova istraživanja, pod velikim 
utjecajem vlastitog životnog i profesionalnog 
iskustva, uključuju queer migraciju, iskustvo 
queer mladih u sustavu skrbi za djecu, ulogu 
socijalnih radnika u odnosu na surogat maj-
činstvo i implementaciju intersekcionalnosti 
u procesu razvoja politika, tema za koju je pro-
veo i objavio istraživanje u suradnji s Ministar-
stvom za djecu i razvoj obitelji u BC.

Stefan Alijevikj (1991, Gevgelija) diplomirao 
je na Filološkom fakultetu “Blaze Koneski” u 
Skopju na Odsjecima za opću i komparativ-
nu književnost i engleski jezik i književnost. 
Uglavnom piše kratke priče, iako eksperi-
mentira i s drugim proznim oblicima, kao i 
queer poezijom. Stefan je 2022. godine obja-
vio svoju debitantsku knjigu kratkih priča 
Večeren avtobus koja je nagrađena u regional-
nom izboru za najbolju feminističku i queer 
književnost “Štefica Cvek” za 2023. godinu. 
Iste godine knjiga je prevedena na srpski je-
zik. Stefanova djela zastupljena su u nekoliko 
književnih časopisa, portala, zbornika i anto-
logija u Sjevernoj Makedoniji i diljem regije.

KRISTI
PINDERI

STEFAN 
ALIJEVIKJ
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Roman Kristija Pinderija izvorno je objavljen na srpskom 
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