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ZEINA G. HALABI Egipatska suvremena
Americko knjizevnost

sveuciliste

u Bejrutu

Antologicareva dilema ne moze biti veca.
Kako izabrati pisce iz ogromne i raznolike knjizevne scene kao
Sto je egipatska? Iako smo ograniceni predstavljanjem samo
zivih pisaca, moramo uzeti u obzir brojne varijable. Neke su
generacijske i lingvisticke, a druge regionalne i stilisticke.

Ova antologija sastoji se od kratkih prica,
pjesama i ulomaka iz romana koji predstavljaju spektar egi-
patske knjiZevnosti i povijesnih generacija. Najraniju od njih,
generaciju koja je stasala 1960-ih, koja je zadrzala posvecenost
pitanjima svog vremena, i koja se javila u kontekstu dekolo-
nizacije arapskog svijeta, predstavlja klju¢ni autor — Sonallah
Ibrahim. Najmladoj generaciji pripadaju pisci poput Ahmeda
Najija, Naela el-Thoukhyja i Mohammada Rabieja, ¢iji je knji-
Zevni senzibilitet oblikovan u desetljecu koje je prethodilo i
konacno dovelo do revolucije 2011. Izmedu ove dvije generacije
su Iman Mersal i Yasser Abdel Latif koji su 1990-ih utrli put za
nove vizije poezije i proze te nacine bivanja u jeziku.

Bez obzira na znacajne razlike medu cita-
teljima odabranih pisaca i nacionalnoj ili globalnoj cirkulaciji
njihovih djela, svaki od njih govori glasom toliko jedinstvenim,
a istovremeno toliko karakteristicnim za knjizevne struje u
egipatskoj knjiZevnosti danas. Roman Ahdaf Soueif pisan na
engleskom odlikuje ne samo arapska vec i postkolonijalna su-
bjektivnost koja propituje politicku reprezentaciju i same gra-
nice prevodivosti. Ostali autori neprimjetno prelaze iz stan-
dardnog arapskog u dijalekt, svaki put ukazujuci na estetske
mogucnosti koje leze u meduprostoru arapskih registara.

Dakle, gdje je u tekstu ono politicko? Ovo
je mozda najprovokativnije pitanje na koje suvremeni pisci



moraju odgovoriti u ovom pretpostavljenom post-politickom
estetskom trenutku. Politicko je, uistinu, svugdje. To¢nije, ono
je u pukotinama izmedu obi¢nog i fantasti¢nog.

Obic¢no u tekstu Yassera Abdel Latifa kri-
je nasilje svakodnevnih susreta, nasilje koje dovodi u pitanje
koncept pravde, neduznosti i nostalgije. Fantasti¢no u kratkim
pricama Ahmeda Najija na pocetku govori u prilog groteski,
ali u konacnici se otkriva kao psihoanaliticki prikaz ontolos-
kog i sublimnog. U prozi Naela el-Thoukhyja obi¢no se otkriva
izmedu razli¢itih registara arapskog jezika, temporalnosti i
glasova kako bi ironicno i ozbiljno ispricala putanju kretanja
bespomocne Zene u potrazi za svojim smislom usred revolu-
cionarnih zbivanja. Beskrajan gubitak i tuga nakon revoluci-
je 2011. materijaliziraju se u opisu futuristicke vizije zemlje
potopljene nasiljem Mohammeda Rabieja. Gubitak preuzima
drugaciju odoru u poeziji Iman Mersal koja cvjeta u obi¢nom,
a satirizira velicanstveno.

Odabrani knjizevnici ne pronalaze se u na-
cionalnim modelima ¢itanja knjizevnosti. Miral al-Tahawy is-
pituje granice, korijene, nostalgiju i u konacnici ostaje skeptic-
na prema binarizmu Istoka i Zapada koji je do sad davao okvir
unutar kojeg smo ucili ¢itati arapsku knjiZevnost. Ovi pisci
su ujedno i pasionirani citatelji koji stalno prizivaju duhove
pisaca iz proslosti: Kafka luta prikazom apsurda i birokrat-
skog opresivnog rezima u tekstu Sonallaha Ibrahima; Manso-
ura Ez-Eldin s nama dijeli elegije za Kafku, Calvina, Fuentesa i
Borgesa dok istrazuje znacenje pisanja i ulogu pisca; ‘Vrag vozi
Vespu u slapama’ kaze nam Youssef Rakha i pri tome priziva
Kavafija, Bolafia i Sergona Boulosa izmedu stihova o hladnom
prijateljstvu, iscrpljenim trgovima i antropomorfnim ruzama.

Suvremeni egipatski pisci predstavljeni u
ovoj antologiji ikonoklasticki su utoliko sto dovode u pitanje
knjiZevnu ortodoksiju. Uslijed politickog monoteizma, oni po-
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jedinacno i kolektivno utiru put novom razumijevanju knjizev-
nosti u nemapiranom trenutku koji nazivamo ‘suvremenost’.
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SONALLAH Tisucu slova od Komisije
IBRAHIM

Stigao sam u sjediSte Komisije u pola devet
ujutro, tocno pola sata prije pocetka zakazanog sastanka. Nije
mi bilo tesko pronaci sobu za sastanke koja se nalazila u ti-
hom sporednom hodniku s prigusenim svjetlom. Ispred vrata
je stajao stariji gospodin u zutom sakou cije su crte lica zracile
spokoj karakteristican za one koji su stigli do kraja svog puta
pa se povlace od neprestane borbe i buke zivota.

Cuvar me izvijestio da ¢lanovi Komisije
obicno ne zasjedaju prije deset sati ujutro. Iako je to zvucalo
normalno, iznerviralo me. Pozalio sam $to sam se ustao tako
rano i Sto se nisam dovoljno naspavao samo kako bih stigao
to€no na vrijeme.

Nije bilo mjesta za sjedenje osim stolice
cuvara, pa sam stao do njega. Stavio sam svoju Samsonite
torbu na pod, dao sam mu cigaretu i zapalio jednu. Srce mi
je otkucavalo kao ludo unato¢ pokusajima da se smirim. Vise
puta sam si ponovio da ¢e me ta zbunjenost kostati prilike koju
su mi pruzili jer se ne ¢u mo¢i usredotociti, sto je bilo od izni-
mne vaznosti za predstojeci razgovor.

Brzo mi je dosadilo stajati na istom mje-
stu, pa sam uzeo torbu i otisao cak do drugog kraja dugackog
hodnika, zatim sam se okrenuo kako bih se vratio, a o¢i su mi
cijelo vrijeme bile uperene na kvaku vrata jer sam se bojao da
su me mozda vec pozvali unutra. Ali cuvar je jos uvijek sjedio
na svom mjestu, mirno gledao ispred sebe i micao bezuba usta
kao da zvace nesto nevidljivo.

Nastavio sam kruziti okolo i svako malo
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bacao pogled na sat. Blizilo se pola jedanaest kada se ¢uvar
ustao, ostavio cigaretu na podu ispod stolice, okrenuo kvaku i
polako nestao iza vrata.

PoZurio sam zauzeti svoje mjesto do njego-
ve stolice, a srce mi je otkucavalo jos brze nego prije. Ocekivao
sam da ¢e me pozvati unutra, ali on je samo uzeo svoju cigare-
tu, sjeo i nastavio mirno pusiti.

Na kraju sam se sabrao i pitao ga ljubazno
jesu li clanovi Komisije vec stigli.

‘Samo jedan’, odgovorio je

‘Ali nisam vidio da itko ulazi.

‘To je zato jer ulaze kroz druga vrata.’

Ostao sam kraj njega pola sata dok su cla-
novi Komisije jedan nakon drugog dolazili kroz unutrasnji
ulaz. Cuvar je nekoliko puta oti$ao do bifea napraviti im kavu.
Svaki put sam pokusavao zaviriti u sobu, ali on je pazio da se
vrata otvore samo toliko da se moze provudi kroz njih, a da se
ne otkrije nesto iznutra.

Kada je jednom izasao iz sobe, drzao je u
rukama par koznih cipela. Pozvao je ¢istaca cipela koji je sjedio
na drugom kraju hodnika i naredio mu da ih poéisti. Cistac se
poceo spustati na pod, ali ga je cuvar ukorio i naredio mu da
se udalji.

Nastavio sam hodati i prebacivao sam tor-
bu iz jedne ruke u drugu. Bio sam umoran jer se nisam uspio
naspavati unatoc tableti za spavanje koju sam popio. Osje¢ao
sam laganu bol u zadnjem dijelu glave. Nisam predvidio tu vje-
rojatnost iako sam tokom proteklih godinu dana uracunavao
sve moguce situacije danasnjeg dana. Nisam otiSao potraziti
nesto protiv bolova zbog straha da me Komisija ne pozove u
meduvremenu.

Dok sam Setao hodnikom, priblizio sam se
Cistacu koji je s entuzijazmom polirao cipele Komisije (tako
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sam ih nazvao u sebi i nasmijao se zbog toga) i vidio sam da ih
okrece kako bi polirao i potplate.

Vratio sam se do ¢uvara, spustio torbu na
pod, dao mu cigaretu i zapalio sebi jednu. Ostao sam pusiti kraj
njega. Brzo nakon toga ¢ista¢ mu je donio ispolirane cipele. On
ih je primio pazljivo i odnio ih unutra. Nakon nekog vremena
izaSao je s pladnjem punim praznih Salica, odnio ga u bife i
ponovno sjeo u svoju stolicu.

Pretpostavio sam da sam jedini koji je taj
dan imao razgovor s Komisijom jer je sat pokazivao na pola
dvanaest, a nije bilo nikog osim mene. Tada mi je palo na
pamet da u tom trenu razgledavaju moj slucaj sto me pocelo
muciti jos visSe jer je znacilo da ve¢ imaju izgradeno misljenje
o meni. Buduci da je bilo viSe razloga da ta slika bude negativ-
na, vjerojatnost da na neki nacin poboljsam njihovo misljenje
o sebi svojom pojavom bila je mala. Znao sam da raspolazu
izvjeStajima o meni, ali bez obzira na to, shvatio sam da moja
sudbina ovisi o predstojecem razgovoru s njima. No to nije
znacilo da sam inzistirao na njemu jer mi je bilo rec¢eno da je
on neizbjezan. Upravo zbog toga sam i dosao.

Tocno u podne ¢uvar je usao u sobu, zatim
je odmah izasao i pitao me za ime. Onda mi pokaze da udem.

Uzeo sam torbu desnom rukom, a lijevom
sam namjestio kravatu. Nabacio sam samouvjereni osmijeh
na lice, stavio ruku na bijelu porculansku kvaku koju sam po-
gledao na desetke puta tijekom protekla tri sata, i usao u sobu.

Vec sam tad napravio dvije pogreske.

U svojoj zbunjenosti, koju sam bezuspjes-
no pokusavao sakriti, zaboravio sam zatvoriti vrata za sobom.
Tada sam ¢uo da Zenski glas u blizini govori delikatno:

‘Zatvorite vrata, molim vas.

Pocrvenio sam, okrenuo se, primio kvaku
lijevom rukom i gurnuo vrata prema van, ali nisu se zatvorila.
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Brava je bila stara i trebalo je gurnuti malo jace. U desnoj ruci mi
je bila torba, pa sam pritisnuo vrata koljenom, dok mi je znoj cu-
rio niz lice. Tada sam ponovno cuo isti taj delikatni Zenski glas:

‘Spustite torbu na pod i iskoristite obje

ruke’

Tada sam shvatio da sam izgubio prvu ru-

ndu.

Znao sam da ¢e mi Komisija postaviti ne-
koliko pitanja, ali njihov cilj nije bio jednostavno procijeniti
stupanj moje informiranosti, ve¢ istraziti koje su kljucne tocke
moje osobnosti i kolike su moje mentalne mogucnosti. Iako je
bitan, sadrzaj odgovora nije sve, nego je takoder bitna sposob-
nost snalazenja.

Kao §to sam vec rekao, zadnju godinu
dana sam se na razli¢ite nacine pripremao za ovaj dan. Posve-
tio sam se proucavanju jezika kojim se Komisija sluzi tijekom
svojih razgovora. Obnavljao sam znanja iz raznih podrucja,
Citao sam o filozofiji, umjetnosti, kemiji i ekonomiji. Postav-
ljao sam si desetke proturjecnih pitanja i dan-no¢ sam trazio
njihove odgovore. Pratio sam obrazovne emisije i kvizove na
televiziji te njima sli¢ne kolumne u ¢asopisima i novinama.
Puno mi je pomoglo Sto sam nekom sre¢om pronasao kolekciju
‘Vjerovali ili ne’ svog brata koji je dvadeset godina stariji od
mene. Sacuvao je i spremio na veliku hrpu zavezanu gumenom
vrpcom svaki broj od prvog objavljivanja prije trideset godina.

Ali nisam stao na tome, nego sam pokusao
dobiti jasan dojam o radu Komisije kroz istrazivanje onih koji
su ve¢ obavili razgovor s njima. Iako sam znao da ih je puno,
uspio sam uspostaviti kontakt samo s nekoliko njih. Vecina je
porekla da su se ikada javljali pred Komisiju, a neki su porekli
cak njeno postojanje. Drugi su tvrdili kako se viSe ne sjecaju
detalja pa su njihove izjave bile nejasne i proturjecne. Nisu mi
puno pomogle niti mrvice informacija koje sam dobio iz razli-
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c¢itih izvora. Jedino $to sam uspio iskopati bilo je da Komisija
nema odredena pravila za rad.

Smatrao sam da ako prikupim informacije
o njenim ¢lanovima, mogao bih dobiti to¢niju sliku o njihovim
sklonostima i smjerovima razmisljanja, ali sam tada naisao
na veo tajni koji je otkrivao jedino njihova imena. Svatko koga
sam upitao o njima pogledao me sa sazaljenjem.

Ali svi su bili misljenja da Komisija postav-
lja majstorske zamke svakome tko se pojavi pred njom. To je
znacilo da scena s vratima koja se nisu zatvarala nije bila slu-
cajnost, vec im je jo$ prije nego Sto je razgovor zapoceo otkrila
moju zbunjenost i bespomoc¢nost.

Mozete zamisliti u kakvom sam stanju bio
kada sam nakon svog fijaska stao ispred njih sav obliven zno-
jem. Najcudnije od svega bilo je Sto sam usred poraza pronasao
olaksanje. Kao da se dio mene bojao uspjeha. Ali to nije smanji-
lo moju zbunjenost ili moju Zarku Zelju da steknem priznanje
ljudi koji su se poredali za dugackim stolom ispred mene.

Zaista ih je bilo puno, ali se nisam mogao
skoncentrirati, tako da ne znam to¢no koliko. Neki su razgova-
rali tiho, drugi su prelistavali papire ispred sebe, dok je veéina
njih nosila velike tamne naocale. Cinilo mi se da su mi neka
lica poznata, mozda iz novina ili casopisa. Shvatio sam da po-
znajem vlasnicu delikatnog glasa s nekog dogadaja. Mislim da
joj tada nisam obratio posebnu paznju, a sada me gledala i dala
mi prijateljski osmijeh, ili barem mi se ¢inio takvim.

Nisam se iznenadio kad sam vidio i ¢asni-
ke. Crvene lente sa zlatnim koncima koje su bile prisivene na
ovratnicima odavale su njihov visoki ¢in.

Izmedu njih sjedio je oronuli starac koji je
drzao papir toliko blizu svojih debelih naocala da ga je gotovo
zalijepio za njih. Pretpostavio sam da je dokument koji je po-
kusavao procitati sadrzavao informacije o meni.

17



Starac je zavrSio s Citanjem, ili je prestao
pokusavati, i ostavio papire na stolu. Okrenuo se na lijevu stra-
nu, onda i na desnu, i njegove kolege su shvatile da je sastanak
poceo pa su prestali razgovarati i uperili poglede u mene.

Gledao sam usne starca. Njegovo blijedo
lice cinilo mi se potpuno bezivotno.

Rekao mi je: ‘Na pocetku ovog sastanka
htio bih izraziti svoje zadovoljstvo, koje moje kolege dijele, sto
ste odabrali pojaviti se ispred nas. Naravno, to ne znaci da ¢emo
prihvatiti vase glediSte jer to ovisi o mnogim stvarima i tu smo
danas kako bismo donijeli odluku. Ono $to Zelim pojasniti je da
javljanje pred Komisijom, kao Sto je svima jasno, nije obavezno.
U danasnje vrijeme svatko raspolaze potpunom slobodom izbo-
ra. Vas izbor izraz je zdravog prosudivanja i pronicljivosti. To je
bitan pokazatelj koji ¢emo uzeti u obzir tijekom nase procjene.
Ali prvo, htjeli bismo ¢uti koje je Vase misljenje o tome.

Od raznih izvora saznao sam da Komisija
trazi da svatko izloZi svoje razloge i motive javljanja. Zato sam
pripremio odgovor unaprijed.

Buduci da sam ocekivao da ¢e Komisija biti
svjesna toga, razmisljao sam dugo vremena prije nego Sto sam
odlucio kako ¢u odgovoriti. Htio sam izbje¢i banalne odgovore
koje su vec culi i Ciji je ociti cilj laskanje. Trazio sam jedin-
stveni odgovor koji zvuci jednostavno i spontano, kao da me
postavljeno pitanje iznenadilo. Htio sam njime izraziti svoju
pouzdanost i iskrenost i dati im to¢nu sliku o sebi, ali da se
ne dotaknem nekih konkretnih tema, kao na primjer koji su
pravi razlozi za neke moje postupke. Moj cilj bio je ukazati na
te stvari na nacin da se oslobodim odgovornosti od svega Sto
bi moglo loSe utjecati na moju sliku i istovremeno potaknuti
¢lanove Komisije da sami zakljuc¢e ono $to mi se ¢inilo njima
prihvatljivim.

To je bio zapravo dosta tezak zadatak s ob-
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zirom na njihove posebne mehanizme i mogucnosti da saznaju
sve 0 meni.

Progutao sam slinu nekoliko puta prije
nego $to sam progovorio. Glas mi je bio toliko tih da se sta-
rac nagnuo prema naprijed, stavio ruku na desno uho i rekao:
‘Oprostite, ali ne cujem dobro na jedno uho. Mozete li govoriti
malo glasnije?’

Ispunio sam njegovu zamolbu i dao una-
prijed pripremljen odgovor. Nepotrebno je spominjati da sam
zaboravio re¢i puno toga, prvo zbog svoje napetosti, i drugo
zbog napora da ne napravim veliku pogresku dok govorim nji-
hovim jezikom.

Bitno je da sam uspio ocrtati opc¢enitu sli-
ku o sebi i 0 svom Zivotnom putu koji je krenuo u smjeru koji
nisam mogao promijeniti. Objasnio sam im kako sam imao
velike snove, kako sam Zelio razvijati svoje vjeStine i zatim ih
iskoristiti na najbolji moguci nacin, te nisam propustio nabro-
jiti nacela i moralne principe kojima sam se rukovodio.

Na kraju sam se dotaknuo teme nesrece
koja me pogodila i uzrokovala moju bolest. Ispricao sam kako
je glavni razlog mog oboljenja bio ogromni jaz izmedu moje
ambicije i stvarne sposobnosti, Sto me dovelo do toga da mi je
sve toliko dosadilo, da je jedino rjesenje bilo promijeniti svoj
Zivot u potpunosti.

Svom govoru sam dodao izvjezbani drama-
ticni pokret — uzeo sam torbu i izvadio iz nje hrpu certifikata i
diploma iz razlicitih izvora koje su dokazivale sve informacije
koje sam izlozio.

Iako je ve¢ina dokumenata bila na arap-
skom, ja sam govorio o njima koristeci jezik Komisije. Njeni
¢lanovi slusali su me zainteresirano dok su prelistavali papire
koje sam stavio ispred njih. Primijetio sam da plavi gospodin
sa Sarenim oc¢ima koji je sjedio starcu slijeva nije obracao pa-
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Znju na papire, vec je pregledavao fascikl koji je nesumnjivo
sadrzavao tajne izvjeStaje o meni.

Nizak i ruzan ¢lan Komisije koji je sjedio
predsjedniku zdesna dignuo je pogled prema meni i obratio
mi se neprijateljskim tonom:

‘Ja Vas ne mogu razumijeti. Izgleda da ste
prosli kroz puno toga i evo Vas, u tim godinama pokusavate
poceti iznova. Zar ne smatrate da je ve¢ kasno za to?’

Odgovorio sam mu gorljivo:

‘Mnogi poc€inju Zivjeti novi Zivot iza cetrde-
sete. Zapravo, to nije novi zivot u pravom smislu, ve¢ zavrse-
tak proteklog poglavlja i cvjetanje raznolikih sposobnosti koje
posjedujem. To svakako moze biti protumaceno kao prirodni
razvoj moje osobnosti.

Promrmljao je ljutito. Dopala mi se ta
njegova zloba prema meni. Imao sam neki osjecaj da sam ga
dirnuo kada sam istaknuo svoje vjestine i jos vise kada sam
potvrdio svoje rijeci diplomama koje su izdale cijenjene i utje-
cajne strane.

Nastavio sam razmisljati u tom smjeru i
shvatio da je gospodin u mladosti mozda bio na mom mjestu.
Komisija ga je odobrila, ali nije uspio ispuniti njena ocekivanja
pa je ostao jedan od njenih ¢lanova i nista vise. Unatoc¢ znaca-
ju iogromnom utjecaju Komisije, mnogi, ukljuc¢ujuci i mene,
smatraju kako je biti njen clan jasan pokazatelj istrosenog ta-
lenta i potpunog neuspjeha.

Starija gospoda dostojanstvenog izgleda
sjedila je za najdaljim lijevim krajem stola do debelog gospo-
dina u bijelom sakou koji je prekrizio noge i buljio u strop kao
da nije prisutan. Pitala me:

“Znate li plesati?’

‘Da, naravno’, odgovorio sam.

Ljutiti niski gospodin se ubacio:
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‘Pokazite nam onda.

‘Koju vrstu plesa?’ pitao sam.

Odmah sam procijenio kako sam pogrije-
Sio tim pitanjem. Koja vrsta plesa... kao da sam imao izbora!

Pokrenuo sam se bez razmisljanja i nadao
se da ¢e mi brzina i finoca biti od pomoc¢i. Nisam imao nista
drugo pri ruci pa sam zavezao svoju kravatu oko struka, tocno
iznad zdjelice gdje je tijelo najfleksibilnije. Namjestio sam ¢vor
kravate na jednu stranu poput profesionalne plesacice, zatim
sam shvatio da taj polozaj daje veliku prednost jer dijeli trbuh
od straznjice i daje svakome veliku mogucnost za samostalne
pokrete.

Poceo sam izvijati struk i istovremeno la-
gano podizati stopala u zrak. Gledao sam ih kroz ramena dok
sam dizao ruke iznad glave. Neko vrijeme sam plesao entuzi-
jasti¢no, cak sam i pokusao pucnuti prstima. Bio sam toliko
zadubljen u ples da nisam primijetio kakav je dojam ¢lanova.

Iznenada je predsjednik koji ne Cuje i ne
vidi odmahnuo rukom i rekao: ‘Dosta je’

Tada se jedan Casnik, kojemu je gotovo
cijelo lice bilo sakriveno iza velikih tamnih naocala, nagnuo
naprijed i rekao mi: ‘Iz dokumenata koji su ispred nas znamo
skoro sve o Vama. Postoji samo jedna stvar koja nam jo$ uvijek
izmice, a to je gdje ste bili tijekom te godine. Biste li nam rekli?’

Iskoristio sam vrijeme dok sam skidao kra-
vatu sa struka i vezao je oko vrata da razmislim nabrzinu na
koju to¢no godinu misle. Prema mojim saznanjima o jeziku Ko-
misije, casnik nije mislio na teku¢u godinu. Nije naveo konkret-
nu godinu, Sto mi se ¢inilo kao zamka, pogotovo jer ne mogu
zamisliti da u izvjestaju o meni mogu biti bilo kakvi propusti.

Nisam mogao zamoliti za pojasnjenje, a da
ne upadnem u zamku. Morao sam odrediti na Sto misle, i to
brzo.
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Bilo mi je iznimno tesko pa sam odlucio is-
Kkljuciti nekoliko godina na temelju mojeg broja godina, kao na
primjer 48. i 52. Na taj nacin sam suzio krug barem malo. Ostale
su ‘56., ‘58., ‘61. i ‘67. Prije nego $to me ocaj obuzeo u potpunosti,
sinuo mi je saZeti odgovor koji nije bio daleko od istine.

‘Bio sam u zatvoru.

Iako je bio kratak, izgleda da je moj odgo-
vor bio dovoljan. Nitko nije postavio dodatna pitanja i ¢inilo mi
se da atmosfera viSe nije toliko neprijateljska kao na pocetku.
Nisam mogao tocno procijeniti pogled ¢lana sa Sarenim o¢ima,
ali kao da je bio pomalo podrugljiv.

Vidio sam kako crvenom olovkom pise na
papiru ispred sebe, zatim se nagnuo prema predsjedniku, Sa-
pnuo mu nesto u lijevo uho na koje dobro cuje i dodao papir
niskom gospodinu.

Predsjednik mi se obratio strogim tonom:
‘Culi smo Vasu opsirnu pri¢u o Vasim vjestinama i talenti-
ma. Ali kod sebe imamo izvjestaje prema kojima niste mogli
uspjesno imati spolni odnos s odredenom Zenom. Informaci-
ja je provjerena jer je njen izvor upravo ta zena. Koje je Vase
objasnjenje?’

Pitanje me uhvatilo nespremnim. Bio sam
zbunjen jer navedeni problem nije mi se dogodio samo s jed-
nom Zenom, vec s viSe njih i iz razlicitih razloga. S obzirom
na to da je Komisija bila jako marljiva u obavljanju svog posla,
moj odgovor bi morao biti konkretan. Ali kako, ako nisam znao
koja Zena je u pitanju?

Upravo me niski gospodin potaknut svo-
jom mrZnjom prema meni izvukao iz situacije. Nije se mogao
strpiti i rekao je: ‘Mozda je impotentan.

Ali ¢lan plave kose nije se sloZio s njim,
priblizio se do uha predsjednika i proSapnuo mu: ‘Najvjero-
jatnije je...
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Nisam upio cuti ostatak recenice, ali mi
nije bilo tesko zamisliti ga.

Clan plave kose mi je pokazao da se pri-
blizim kako bih stao to¢no ispred njega, zatim mi je naredio
da skinem hlace. Tako sam i napravio. Spremio sam ih na rub
prazne stolice i stao sam ispred njega u donjim gacama, cara-
pama i cipelama.

Nastavili su buljiti u mene kao da su oceki-
vali jo$ nesto. Pokazao sam na gace i pitao: ‘Njih isto?’

Plavi je kimnuo glavom. Skinuo sam gace
i ostavio ih kod hlaca, a ¢lanovi Komisije uperili su poglede u
moje gole dijelove.

Plavi mi je rekao da se okrenem ledima
prema njemu. Zatim mi je naredio da se sagnem. Osjetio sam
njegovu ruku na svojoj straznjici. Rekao mi je da se nakasljem.
Onda sam osjetio njegov prst u sebi.

Kada je izvukao prst, uspravio sam se i
okrenuo se. Vidio sam kako se Plavi pobjednicki obratio pred-
sjedniku: ‘Jesam ti rekao?’

Tada se starac prvi put nasmijao i svi su
poceli razgovarati u isto vrijeme i zbog galame nisam us-
pio cuti Sto govore. Na kraju je predsjednik kucnuo o stol da
prekine razgovore. Kada je sve utihnulo, rekao je: ‘Zivimo u
stoljecu koje je bez sumnje najvelicanstvenije u povijesti ¢o-
vjeCanstva Sto se tice vaznosti i broja dogadaja, ali i njihovih
posljedica koje tek slijede. Po ¢emu — na primjer ratovima,
revolucijama i izumima - ce se ovo stolje¢e pamtiti u buduc¢-
nosti?’

Iako je pitanje bilo tesko, odahnuo sam jer
sam u njemu vidio priliku da istaknem svoju informiranost o
meni omiljenim temama.

Odgovorio sam: ‘Ovo je pitanje dragocjeno.
Mogu nabrojati vise stvari.
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Plavi se ubacio: ‘Zelimo ¢uti jednu stvar koja
je prisutna na svjetskoj razini §to se tice njenog utjecaja ili
utjelovljenja plemenitih i vje¢nih doprinosa civilizaciji ovog
stoljeca.

NasmijeSio sam se i rekao: ‘Cijenjena gos-
podo, tocno tu se skriva prepreka. Mozemo spomenuti Ma-
rilyn Monroe jer je ta americka ljepotica bila svjetski kultur-
ni fenomen. Ali ovo je prolazna pojava koja je dosla i otisla.
Standardi ljepote mijenjaju se svakodnevno pod utjecajem
talenata kao Sto su Dior i Cardin. Ljudsko bi¢e samo po sebi
je kratkovjecno i ta nasa crta nas udaljuje od favoriziranja
arapske nafte koja ¢e se jako brzo iscrpiti. MoZemo navesti
osvajanja svemira, iako to postignuce jos uvijek nije dovelo do
niceg znacajnog. Iz istog razloga mozemo preskociti mnoge
revolucije. MoZda zastanemo kod Vijetnama, ali to nikako ne
savjetujem jer sigurno ¢e nas nepotrebno zavuci u ideoloske
vode.

Govorim vam sve to jer ste trazili jednu
stvar po kojoj ¢e se nase stoljece pamtiti. Ali da bi se to nesto
zapamtilo, znaci da bi moralo biti prisutno i u budu¢nosti.

Zbog toga moramo krenuti u drugom
smjeru i bez problema ¢emo pronadi pravi put. Nazalost, taj
je put dugacak i prenatrpan poput ceste prema aerodromu —
sa strane su mnogobrojni plakati i znakovi koje nose razli¢ita
imena kao Philips, Toshiba, Gillette, Michelin, Shell, Kodak,
Westinghouse, Ford, Nestle i Marlboro.

Pretpostavljam da se slazete sa mnom da
cijeli svijet koristi izume koji nose ta imena, kao i da divovske
korporacije koje ih proizvode naizmjence koriste svijet na na-
¢in da pretvaraju radnike u robote, korisnike u brojke i drzave
u trzista. Stoga, ti su izumi simbol naucnih i tehnoloskih posti-
gnuca naseg stoljeca. Stovise, oni nece odumrijeti ili is¢eznuti
jer su stvoreni da opstanu. Sto éemo onda odabrati?’
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Stao sam nakratko i pogledao ih, zatim
sam nastavio dramati¢no: ‘Nista.

Clanovi Komisije poceli su negodovati pa
sam dignuo ruku i rekao:

‘Pricekajte, gospodo! Nisam mislio na to
da ne mogu odgovoriti na pitanje postovane Komisije, ve¢ na
to da odabranik nije medu spomenutim imenima.

Nakon kratke pauze rekao sam: ‘Kao od-
govor na vase pitanje, cijenjena gospodo, reci ¢u jednu rijec
sastavljenu od dva dijela: Coca-Cola.

Pricekao sam komentare na svoj odgovor,
ali nitko nije progovorio pa sam nastavio:

‘Gospodo, izmedu onoga sto sam nabrojao
necemo uspjeti pronaci nesto Sto toliko uspjesno utjelovljuje
civilizaciju ovog stoljeca, njegova postignuca i cak buduénost,
kao ta mala profinjena boc¢ica koja stane u svaciji Supak.

Nasmijao sam se i ocekivao da ¢e mi cla-
novi uzvratiti zbog sale, ali i dalje su me nijemo gledali pa sam
nastavio govoriti:

‘Mozete je pronadi u gotovo svakom kutu
svijeta, od Finske ili Aljaske na sjeveru do Juzne Afrike i Au-
stralije na jugu, ali vijest o njenom povratku u Kinu nakon tri-
desetogodisnjeg odsustva obiljezila je povijest stoljeca. I dok
se rijeci bog, ljubav i sreca razlikuju od zemlje do zemlje i od
jezika do jezika, Coca-Cola svugdje i na svim jezicima zvuci
isto i znaci istu stvar. Osim toga, njeni sastojci nisu ugrozeni
jer ih ¢ine biljke koje je jednostavno uzgojiti. Njen okus se nece
promijeniti zbog modi stvaranja navike priblizne ovisnosti.

Od svog nastanka Coca-Cola se povezuje
s glavnim dogadajima stoljeca i dosta Cesto sama ih oblikuje.
Ljekarnik po imenu Pembertom ju je napravio u Atlanti koji
je glavni grad drzave Georgije i rodni grad americkog pred-
sjednika Cartera, kao i Ku Klux Klana. To se dogodilo 1886.,
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iste godine kada je zavrSen Kip slobode koji je postao simbol
novog svijeta.

Ta je bocica jedan od prvih plodova ‘oslo-
bodilackog’ rata u koji su se Sjedinjene Americke Drzave upu-
stile van granica svojih teritorija nakon pobjede nad Indijan-
cima. U pitanju je rat protiv Spanjolaca na Kubi koji je zavrsio
1899. proglasenjem ‘neovisnosti’ Kube, Puerto Rica i Filipina.
Americki vojnik koji se slu¢ajno zvao Benjamin Franklin, po-
put velikog americkog filozofa iz proslog stolje¢a, naisao je
na bocu gaziranog napitka od banane. Odmah nakon svog
povratka u SAD, uspio je steci pravo da flasira novi proizvod
u boce koje su vremenom mijenjale svoje oblike dok na kraju
nisu preuzele poznati oblik takozvane siluete ‘Zene s uskom
haljinom’.

MozZda je upravo Coca-Cola prvi proizvod
koji je razbio zastarjela shvacanja oglasavanja prema kojima
su se isticale jedino karakteristike reklamiranog proizvoda, i
s time je polozio temelje vodece suvremene umjetnosti, a to
je oglasavanje. Ali sigurno je Coca-Cola bespovratno unistila
dugogodisnju iluziju o vezi izmedu Zedi i temperature svojim
sloganom: “Zed ne poznaje sezone’. Ona je bila ta koja je prva
iskoristila radio i osvijetlila gradove neonskim reklamama,
producirala filmove i televizijske emisije, i prva je pozdravila
nove zvijezde i ljubimce poput glumaca, Beatlesa, pionire rock
‘n’ rolla, twista i popa.

Upustila se u dva svjetska rata iz kojih je
izasla kao pobjednica. Zabiljezila je prodaju od pet milijardi
boca tijekom sedam godina Drugog svjetskog rata. Zatim je
doletjela u Europu na krilima Marshalovog plana koji je ame-
rickim proizvodima i kreditima pomogao Starom kontinentu
da se izvuce iz deficita nastalog uslijed rata.

Cvrsto je zauzela svoje mjesto na vrhu po-
trosackog drustva zajedno s automobilima Ford, olovkama
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Parker i upaljacima Ronson. U trenutku kada je nastala era
masovne kupovine, obro¢nog placanja i utrka za najvecim i
najnovijim automobilom s najve¢im prtljaznikom u koji stane
Sto viSe proizvoda, koji ¢e napuniti najve¢i moguci hladnjak,
Coca-Cola je predstavila na trziste obiteljsko pakiranje ‘Maxi’.

Kada su se SAD ukljucile u novi ‘oslobo-
dilacki’ rat u Koreji, Coca-Cola je izumila svoju limenku kako
bi se vojnicima Zeljeni napitak spustao padobranima s neba.
Ali znacaj te limenke ne staje kod slike koja je postala simbol
junastva i muskosti — Amerikanac koji otvara limenku zubima,
niti kod utjecaja koji je pokazala tijekom rata u Vijetnamu. Naj-
bitnije od svega je to Sto limenka oznacuje dolazak doba ‘pra-
znine’ u kojoj potrosac jednostavno baca pakiranje proizvoda
nakon Sto ga upotrijebi.

Bez sumnje, uspjeh Coca-Cole temelji se
na piramidi hijerarhije koju je primijenila na samom pocetku.
Glavna tvrtka stoji na vrhu, a ispod se nalaze samostalne tvrtke
koje se bave flasiranjem i distribucijom. Taj jedinstveni model
joj je pomogao ne samo da dobije neophodno financiranje za
pokrivanje americkog trzista u prvim godinama vec i da se iz-
makne iz Roosveltove kampanje protiv monopola, i najbitnije
od svega — da pokori svijet.

Za ulazak na svjetska trzista Coca-Cola ra-
¢una na osnivanje neovisnih lokalnih fransiza kojima rukovo-
de poznati kapitalisti u svakoj zemlji. Ta strategija je zabiljezila
ogromne uspjehe medu kojima i nacionaliziranje te americke
bocice. Sigurno ste ¢uli pric¢u o Japancu koji je ostao ushi¢en
kad su mu u nekom pariskom restoranu posluzili Coca-Colu.
Covjek je zaista pomislio da mu iz uprave restorana odaju po-
sebnu cast kad su narucili iz Tokija i dostavili avionom nacio-
nalni napitak njegove drzave.

Jos jedan dokaz o znacaju te bocice je cla-
nak objavljen u studenom 1976. na stranicama poznatog fran-
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cuskog lista La Monde Diplomatique. Clanak navodi kako je
predsjednik Coca-Cole medu direktorima velikih americ¢kih
korporacija koji su zajednicki pripremali Jimmyja Cartera za
predsjednika SAD-a.

Siguran sam da ste procitali taj clanak u
kojem se tvrdi da su direktori navedenih korporacija osnovali
komisiju od deset politicara medu kojima su i sami predsjed-
nik Jimmy Carter i njegov potpredsjednik Walter Mondale. Oni
su bili americki predstavnici takozvane ‘Trilateralne komisije’
koju je 1973. osnovao David Rockefeller. Donedavno je njen ru-
kovoditelj bio savjetnik za nacionalnu sigurnost SAD-a profe-
sor Zbigniew Brzezinski. Ta se komisija naziva ‘Trilateralna’
jer objedinjuje Sjevernu Ameriku, Zapadnu Europu i Japan u
zajednickoj svrsi da se suprotstave drzavama Treceg svijeta i
lijevim snagama u Zapadnoj Europi.

Ako je takav utjecaj Coca-Cole u najveéim i
najmoc¢nijim drZzavama u svijetu, moZete zamisliti njen status
u drzavama Treceg svijeta i pogotovo u malim i siromasnim
drZavama poput nase.

Nase pravo je da vjerujemo u ono Sto se
govori o toj profinjenoj, nevinoj bo¢ici, i o njenoj klju¢noj ulozi
u tome na koji nacin Zivimo, koji okusi nam se svidaju, koji
kraljevi i predsjednici upravljaju nasim drzavama, cak i u koje
ratove se uklju¢ujemo i koje paktove potpisujemo.

Cinilo mi se da je tisina u potpunosti za-
vladala nad Komisijom i da sam vjerojatno ja razlog za to. Pri-
cao sam viSe nego Sto sam trebao. Ali ubrzo sam osjetio da
sam ‘stao na nekoga’ kao $to kazu u Komisiji kada zele re¢i da
je netko nenamjerno nanio uvredu ili u¢inio pogresku.

Jos uvijek sam stajao bez gaca i hlaca pred
Komisijom, i osjecao sam se potpuno golim u pravom i u figu-
rativnom smislu rijeci. Bio sam u njihovoj milosti.

Najcudnije od svega mi je bilo Sto me u za-
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dnjim trenucima preplavio nejasni osjecaj da im mogu nanijeti
udarac ili da na neki nac¢in mogu uzvratiti njihovom udarcu.

Niski gospodin je procistio grlo. Rekao bih
da je nepodnosljivost postala obostrana. Okrenuo se prema star-
cu za dopustenje, zatim mi se obratio s prividnom ljubaznoscu:

‘Vas sveobuhvatni odgovor otkriva nam
Vase temeljito poznavanje aktualnih problematika. Nadamo
se da Cete isto tako uspjeti snaci se (i tu nisam mogao suzdrzati
svoj osmijeh) i kod pitanja koja se ticu povijesti’

Oci Plavog su u tren zablistale. Rekao je
svom kolegi: ‘Ako mi dozvolis... i obratio mi se:

‘Sada ¢emo vidjeti to. S obzirom na zna-
caj koji ste odali piramidi hijerarhije, neka nasa sljedeca tema
bude Kufova piramida. Nimalo ne sumnjam da biste htjeli sje-
sti na njen vrh, ali osjec¢ajte se slobodnim da poc¢nete iz koje
god tocke gledista Zelite.

Isprva sam se razveselio jer znam mnogo
o toj temi zato Sto sam Egipc¢anin i mogao sam govoriti o njoj
iu snu (to jest bez ikakvih problema). Ali nesto mi je govorilo
da me ocekuje neka zamka. Molio sam Boga da mi pomogne
izbjeci je i popraviti lo§ dojam koji sam ostavio. Cini se da je
¢uo moju molitvu jer sam poceo govoriti sigurno i uvjereno:

‘Arheoloski kompleks koji se sastoji od tri
piramide i Velike sfinge izgraden je prije pet tisuca godina i jos
uvijek je misterij koji zapanjuje covjeka i svjedoc¢i genijalnosti
svojih stvoritelja.

Bez sumnje, svi smo pratili zadnji neu-
spjesni pokusaj americkih znanstvenika da razotkriju taj mi-
sterij koristeéi najsuvremeniju tehnologiju.

Znanstvenici jos uvijek raspravljaju o tome
kako su piramide izgradene i koja je zapravo njihova svrha. Po
nekima sluzili su kao opservatoriji. Davidson tvrdi da je povr-
Sina Kufove piramide osmisljena da odbija suncevu svjetlost i
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na taj nacin sluzi kao suncani sat koji pokazuje vrijeme sjetve
i berbe.

Stoga, najvjerojatnija je namjena piramida
ovjekovjecenje imena faraona i ocuvanje njihovih tijela. Oc¢ito
su piramide izgradene da posluze kao vjeéne grobnice. Kufu
je uspio osigurati besmrtnost svog imena vise od bilo kojeg
faraona, ali njegova piramida nije ispunila svoju osnovnu svr-
hu ocuvanja njegovog tijela koje je nestalo unatoc¢ genijalno
isprepletenoj unutarnjoj mrezi prostorija i prolaza.

Od Herodota znamo da je gradevinsko ka-
menje Kufuove piramide bilo prenoseno rijekom Nil. Sto tisuca
radnika radilo je deset godina da bi izgradili taj prolaz. Zatim
se kamenje dizalima prenosilo s kata na kat.

Nema svjedocanstva da su u bilo kojoj dobi
njihove povijesti drevni Egip¢ani koristili druge mehanicke
alate osim dizala i kolotura. Upravo zbog toga mnogi smatraju
da su velicina piramide i preciznost njene konstrukcije, dokazi
o koristenju tajnih mehanickih sredstava koja su bespovratno
izgubljena. A mozda je upravo to razlog za rasprave o ulozi
koju su Izraelci odigrali u izgradnji piramide. Neki tvrde da
je Kufu zapravo bio izraelski car i da je ¢uvao tu tajnu pre-
ma obicajima svog naroda koji se od same zore svog nastanka
okruzivao tajnama $to je posljedica neprestanog ugnjetavanja.
Drugi smatraju da je Kufu bio egipatski faraon koji se posluzio
genijalnoscu Izraelaca u rjeSavanju sloZenih izazova koje je to
arheolosko ¢udo stvaralo.

U stvarnosti inZenjerske karakteristike
Kufuove piramide svjedoce o naprednoj kreativnosti i dubo-
kom poznavanju inZenjerstva s ¢cime se Egip¢ani nisu mogu
pohvaliti, §to znaci da su se najvjerojatnije oslonili na iskustva
Izraelaca. Neki vjeruju da su tada Izraelci bili robovi despot-
skog Kufua koji ih je prisilio da sagrade njegovu piramidu. Ovo
je samo po sebi tocka oko koje se i dan-danas raspravlja. Iako
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je tesko poreci despotizam egipatskih faraona o kojem povi-
jest svjedoci, tesko je zamisliti da je izgradnja takve veliine i
tocnosti jedino plod prisilnog rada. Vjerojatnije je da je uzrok
duboka religioznost koja postavlja faraona iznad svega.

Zbog toga se pridrzavamo teorije prema
kojoj je Kufu izraelski car, pogotovo kada znamo da je arhitekt
Heminu koji je nadgledao gradnju piramide, njegov bratic.

Na kraju krajeva, to ogromno zdanje izgra-
deno od dva milijuna i tristo tisu¢a komada kamenja simbol
je genijalnosti svog graditelja. Postoje dokazi o koristenju ba-
krenih pila duzine devet koraka za rezanje ogromnih kamenih
blokova. Da se danas ti blokovi raskomadaju na manje dijelove
i da se postave jedan do drugoga, mogli bi pokriti tre¢inu du-
Zine ekvatora.

Sigurno je da su tijekom gradnje bile kori-
Stene i cilindricne brusilice s kojima su se kameni blokovi ure-
zivali. Cinjenica je da suvremene tehnike brusenja jos uvijek ne
mogu postici preciznost onih koje su veliki graditelji osmislili
prije pet tisu¢a godina. Ovo je samo po sebi cudo.

Osjetio sam kako su se nacelna napetost i
neprijateljska atmosfera znac¢ajno smanjile. Clanovi Komisije
su me pazljivo slugali. Cak je i debeli gospodin s kraja stola po
prvi put spustio pogled sa stropa i pogledao me. A kada sam
zavrsio i jedan od casnika me pogledao s odobrenjem, bio sam
presretan. Poceli su razgovarati Sapcuci. U tom trenutku pri-
mijetio sam da sam jo$ uvijek gol. Nesigurno sam uzeo svoje
gace i kada me nitko nije zaustavio, obukao sam ih nabrzinu
i odjenuo hlace.

Izgleda su donijeli zajednicki zakljucak koji
je Plavi prenio predsjedniku na njegovo zdravo uho. Predsjed-
nik je ukazao na papire koje sam im podijelio na pocetku raz-
govora i rekao mi:

‘Mozete pokupiti stvari. Nemamo vise pi-
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tanja. Kada se odlucimo o Vasem slucaju, javiti cemo Vam.

Pokupio sam svoje papire i pokusavao sam
izgledati uvjeren u presudu koju ¢e mi dati, ali sam cijelo vrije-
me osjecao nelagodu u trbuhu. Izvodio sam nesvjesne pokrete.
Bez reda sam trpao papire u torbu, zatvorio je i primio lijevom
rukom jer sam se sjetio $to mi se dogodilo na pocetku. Poklo-
nio sam se pred Komisijom bez rijeci, otisSao do vrata i okrenuo
kvaku desnom rukom. Bio sam viSe nego sretan sto sam uspio
iz prve. Izasao sam iz sobe i nisam zaboravio zatvoriti vrata iza
sebe. Stavio sam torbu na pod i Zeljno zapalio cigaretu.

Znao sam da necu normalno spavati, jesti
ili piti dok se Komisija ne izjasni o mom slucaju.

S arapskog prevela Anita Cosic.
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IMAN MERSAL Odabrane pjesme
Pjesme iz zbirke “Tamni hodnik
za satove plesa’ (1995.)

UGRUSAK

Za mog oca

SAMO SAN

StiSce usne u gnjevu

Razloga se nije mogao sjetiti

Duboko spava

Dlanovima pridrzava glavu

Sli¢i vojnicima iz srediSnjeg osiguranja
U automobilima usred noci

Kada pred hrpom slika zatvaraju oci
Koje napustise dusu u sredeni vrtlog
Iznenada se pretvaraju u andele.

ELEKTROKARDIOGRAM

Trebala sam postati lijecnica

Da mogu oc¢ima pratiti elektrokardiogram

I uvjeriti se da je ugrusak samo oblak

Rastopit ¢e se u najobic¢nije suze

Ako mu se priusti dovoljno topline

Ali ja nisam nikome korisna

I stari otac koji ne moze spavati osim u svom vlastitom
krevetu
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Duboko spava, na nosilu
U prostranom dvoristu.

VRISAK

Tihe Zene

Ispunile su hodnik koji vodi prema tebi
Pripremile su tijela za ritual

Koje ¢e odstraniti hrdu nakupljenu na grlima
Ne mogu to uciniti

Osim u zajednickom vrisku.

DOBRO JE

Ramena volontera

Odnijela su covjeka s obliZnjeg kreveta
Do javnog groblja.

To je dobro za tebe

Smrt ne moze ponoviti svoje djelo

U istoj sobi, u istoj veceri.

SLICNOST

Kako bih kupila ‘prevedenu poeziju’

Ovaj me duboki spavac uvjerio

Da mu vjencani prsten stis¢e kaziprst

Nastavio se smijesiti dok smo napustali draguljarsku trznicu
A ja sam mu rekla da odbijam sli¢nost

Izmedu mog nosa i njegovog.
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PRIHVATILA SAM TVOJU SMRT

Prihvatila sam tvoju smrt

Kao da je to zadnja stvar koju si napravio protiv mene
Necu osjecati mir, iako sam mislila da ho¢u

Bit ¢u potpuno uvjerena

Da si mi osporio mogucnost da otkrijem rak

Koji spava medu nama

A ujutro

Mogli bi me iznenaditi moji nateceni kapci

I krivina leda

Koja se izostrila.

PRAZNINE

Inace, prozori su sivi

I velebni u svojoj prostranosti
Dopustajuci onima u krevetima
Da promatraju tok prometa

I vrijeme izvana.

Inace, lijecnici imaju oStre nosove
I staklene naocale
Koje potvrduju udaljenost izmedu njih i boli.

Inace, rodbina ostavlja
Cvijece na ulazima izlaza
TraZeci oprost od njihovih buduéih pokojnika.

Inace, nenakicene zZene

Hodaju po plocicama hodnika
A sinovi stoje pod elektri¢nim svjetlima
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Grcevito drzeci radioloske nalaze
Potvrdujudi da je moguce da okrutnost u potpunosti nestane
Samo kad bi im roditelji imali jo§ malo vremena.

Inace, sve se ponavlja

A praznine se ispunjavaju novim tijelima

Kao probusena pluca koja usisavaju sav kisik ovoga svijeta
Ostavljajuci sva ova prsa

Bez daha.

NIJE VJEROJATNO

Nije vjerojatno da ¢u krajem godine povesti svoga oca na
more

Pa ¢u tako

Iznad njegovog kreveta objesiti

Sliku ljudi na plazi

I plaza koje se protezu do mjesta koja ni ne poznajem.
Vjerojatno ih nece modi vidjeti

Pa ¢u tako

Utisati zvuk vlastitog disanja

I umociti vrske njegovih prstiju u morsku vodu

I vjerovat ¢u godinama kasnije

Da sam cula da je rekao:

‘Osjecam miris joda.

S arapskog prevela Antonia de Castro
Burica.
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IMAN MERSAL Odabrane pjesme
Pjesme iz zbirke ‘Alternativna
geografija’ (2006.)

Zasto je dosla u novu zemlju? Ova mumija, pravi spektakl u
lezecem polozaju,

ukrasena i omotana sivim povojima: imaginarni Zivot u mu-
zejskoj vitrini.

Smatram da se mumificiranje protivi besmrtnosti

Jer tijelo nikada nece biti dio cvijeta.

Mumija nije sama izabrala da imigrira

Dok oni koji su u dugackim redovima cekali pred ambasada-
ma,

Iizgradili kuce u drugim zemljama,

Sanjaju povratak kad postanu tjelesa.

Morate nas odvesti tamo

— Tako ostavljaju oporuke u grlima svoje djece —

Kao da je smrt nedovrSeni hobi

Koji svoj kraj moze pronaci samo u obiteljskoj grobnici.

*hk

I ovdje zelena stabla stoje pod pritiskom snijega,

I rijeke na Cijim se obalama ne grle skriveni ljubavnici,

Vec¢ uz njih trce sportasi sa svojim psima nedjeljom ujutro,
A da uopce ne primjecuju vodu koja se zaledila od usamlje-
nosti.

A imigranti, iako nisu nauceni da cijene prirodu,

Vjeruju da je razina zagadenja manja

I da mogu produljiti svoje zivote zZvacudi kisik prije spavanja
u zra¢nim kapsulama.
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Tkk

Zasto nisu zaboravili da su dosli odande?

Gubitnicki stranci

Vjezbaju miSice usta da se rijese svog naglaska

Vidljive geneticke bolesti koja ih otkriva

Koja iskace onda kada su ljuti, kada zaboravljaju staviti svoju
tugu u strani jezik

Naglasak ne umire, iako su stranci iskusni kopaci grobova
Stavljaju imena pokojnika iz obitelji na vrata hladnjaka
Kako ih ne bi slu¢ajno nazvali na telefon.

Ostavljaju Cetvrtinu svoje place telekomunikacijskim tvrtka-
ma

Kako bi se uvjerili da su na mjestu koje se moze definirati
udaljenoscu od djetinjstva

Zasto nisu zaboravili?

Lt

U Sest koraka, stranac piSe uspjeSno pismo svojoj obitelji:

- Izabire trenutak kada mu ne nedostaju.

- Sjedi s ledima okrenutima ulici, jer su zidovi neutralniji.

- Sve revno pozdravlja.

- Prisjeca se metafora na kojima je odrastao, metafora za
koje je mislio da ih nikada nece dotaknuti, poput: ‘Volim vas
kao sve zvijezde na nebu i zrnca pijeska; ili “Trebam vas kao
Sto zedni trebaju vodu, bolesnici lijek, a stranci domovinu.

- Izbjegava spominjanje detalja svoje svakodnevice jer ne zna
kako da ih protumaci. Ponavlja ‘Hvala Bogu’ dovoljno puta da
ih uvjeri u svoju vjeru.

Tk
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Sto si naucio ovdje ne razlikuje se od onoga $to si naucio
tamo:

- Citanje je kao karta za odsutnost stvarnosti.

- Skrivanje srameZzljivosti iza prljavih rijeci.

- Prikrivanje slabosti dugackim noktima.

- Vjecito prezivljavanje nesanice kroz dim cigarete, a pone-
kad i uz pomoc¢ pospremanja ladica.

- Spremanje triju vrsta kapljica za o¢i koje prociséavaju vid
pa uzivanje u sljepoci. Ali, najvazniji je onaj predivan trenu-
tak zatvaranja kapaka pred vatrom.

Tuitamo

Cini se da Zivot postoji samo da ga se promatra izdaleka

*kh%

Na nekom drugom kontinentu, ostavio si sirote neprijatelje
Trebao bi se sramiti kada ih se sjetis.

NiSta te viSe ne moze razljutiti

Tesko je ovdje sresti nekog klasi¢cnog komunista,

Oni u drzavnim uredima stavljaju zidne satove umjesto foto-
grafije predsjednika.

Mozda je ovo no¢na mora za tebe, provesti dan pod utjeca-
jem sedativa.

Nista nije vrijedno toga da se pobunis

Jer ti si zadovoljen i mrtav

Zivot oko tebe je kao ruka milosti

Koja osvjetljava sobu za slijepog starca

Kako bi mogao citati proslost.

S arapskog prevela Antonia de Castro
Burica.
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IMAN MERSAL Odabrane pjesme
Pjesme iz zbirke ‘Ideja kuca’ (2013.)

IDEJA KUCA

Prodala sam svoje nausnice u zlatarnici da kupim prsten
na trznici srebra. Zamijenila sam ga za staru tintu i crnu
biljezZnicu. To je bilo prije nego $to sam zaboravila svoje
stranice u vlaku koji me trebao odvesti ku¢i. Kad god bih
stigla u grad, ¢inilo se da mi je ku¢a u nekom drugom
gradu.

Bez da sam joj ispricala sto se dogodilo, Olga je rekla:
‘Kuca nije kuca sve do trenutka kada je proda$, kada o¢ima
posrednika nekretnina ne otkrijes sve Sto si mogla uciniti
u vrtu i u svim tim prostranim prostorijama. Cuvas svoje
noéne more na tavanu, a sada ih moras iznijeti u torbi

ili ¢ak dvije, u najboljem slucaju. Olga iznenada utihne

i nasmijesi se, kao skromna kraljica u drustvu svojih
podanika, u svojoj kuhinji izmedu aparata za kavu u i
prozora koji gleda na cvijece.

Olgin muZ nije primijetio tu kraljevsku scenu. MoZda zbog
toga jos uvijek smatra da ¢e mu kuca ostati vjeran prijatelj
kada oslijepi, da ¢e njeni temelji ¢uvati njegove korake, da ce
ga njene stepenice miloscu zastititi od pada u mrak.
Trazim kljuceve koji su uvijek izgubljeni u dnu torbe, gdje
me Olga i njen muz ne mogu vidjeti kako se uvjeravam da
odustanem od ideje kuca.

Svaki put kada se vratis kuci s necistocom ovog svijeta na
vricima prstiju, ugurat sve Sto uspijes ponijeti u ormare.
Usprkos tome, odbijas prepoznati ku¢u kao buduénost
nereda, gdje su se mrtve stvari mogle zamijeniti nadom.
Neka kuc¢a bude mjesto gdje nikada neces uociti lose
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osvjetljenje. Neka bude zid u kojem se pukotine Sire sve dok
jednog dana ne pomisli$ da su vrata.

IZ PROZORA

Moguce je prepoznati osobu koja je bila unistena

Osoba kojoj su, nakon $to je bila unistena, uspjeli pricvrstiti
kraljeznicu ili privezati vrat na ramena,

Iz svog kuta, pijes kavu i promatras prolaznike

Mozes nagadati po obliku arterije da su je uzeli iz zgloba i
stavili je u srce

1li po sjaju nokta da su ga izvukli iz koljena.

Jasno ces vidjeti iskrenost u koracima te osobe,

Sporima, mozda

Najcesce hoda po ravnoj crti

Nece obratiti pozornost na tebe, neces vidjeti oci: one su
cvrsto zatvorene.

Bit ¢e lakse s osobom koja je i prije bila izgubljena
Takva osoba cesto promatra oko sebe

Kao da trazi dio kojeg jos uvijek ne moze pronaci
Izgleda tako slatko dok trazi, zalijepljena ljepilom

Ili je gorkog izgleda zato Sto je stavila previse ljepila u
pukotinu izmedu dva organa.

Ne mislim da dolazis iz stakla prozora,

Mozda mozes$ prepoznati one koji su prije bili slomljeni
Zapravo, po nicemu se ne mogu razlikovati!

Zelim re¢i da, mozda svi izgledaju isto

Kao postanske markice odstranjene s omotnica

Sada u kolekciji nekog sakupljaca markica.
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ZLO

Mislila sam da na svijetu postoji puno zla

Ali, iako sam najnjeznija medu svojim prijateljima, kad god
vidim cvijet na stolu

Zgnjecim mu latice medu palcem i kazZiprstom

Da se uvjerim da nije od plastike.

U zadnje vrijeme pocela sam sumnjati u postojanje zla
Kao da se sva Steta ve¢ dogodila

U trenutku kada se Zelimo uvjeriti

Da su bic¢a kojima smo pustili krv zbilja prava.

S arapskog prevela Antonia de Castro
Burica.
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YASSER ABDEL Andeoska strast
LATIF

Na stratistu su ga krvnici i suci pitali Sto
mu je posljednja Zelja, kao Sto je bio obicaj prije vjeSanja. Re-
kao im je da se Zeli oprati i stupiti ¢ist pred Boga. Dok su ga
vukli od celije do mjesta pogubljenja, dobio je proljev koji nije
mogao kontrolirati. Jo$ se pritom s prednje strane otvorila
slavina mokrace pa su mu crvene hlace bile potpuno mokre.
Jaki smrad poceo se Siriti teSkim zrakom sobe za pogublje-
nja. Zatvorski sluzbenici, sudac i glavni lijecnik Sutnjom su
reagirali na njegov zahtjev. Kad bi ga vodili da se opere, to bi
uzelo previSe vremena - trebalo d bi ga odvesti do kupaonice
u svlacionici, onda pric¢ekati da se opere i zatim ga ponovno
vratiti ovdje — Sto je bez sumnje gubitak vremena za drzavne
sluzbenike, ali i za uglednike koji su dosli prisustvovati pogu-
bljenju. Krvnici su razumjeli $to muk znaci. Stao je pred vjesala
s neispunjenom posljednjom Zeljom. Oko vrata su mu stegnuli
omcu, a na glavu stavili vrecu od crne tkanine.

Atif se probudio oko podne, kao i obi¢no.
Bio je sam u kuci. Majka mu je otiSla na posao, a sestra na
fakultet. Na stolu u dnevnom boravku pronasao je novine Al
Ahram. Lijeno je okretao stranicu za stranicom, polagano pi-
juckajuci ¢aj. Onda je uocio ¢lanak na dnu naslovne stranice.
Bio je to prvi dogadaj te vrste pa je duboko potresao ¢itavu
zemlju. Ljudi su sa sve vecom znatizeljom pratili detalje slucaja
ilegende koje su kruzile o Zrtvama i zlo¢inackoj bandi, a pogo-
tovo o prvooptuzenome. Atif je s olakSanjem odahnuo. Dvaput
je procitao vijest, sve dok nije zapamtio imena guvernera, su-
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daca i detektiva koji su bili zaduzeni za slucaj. Lagani smijeSak
pojavio mu se u kutu usana. Stavio je novine sa strane, uzeo
Salicu €aja i stao pred prozor. Kao da mu je pao kamen sa srca.
Napokon se opet mogao osjecati slobodno.

Salah je stajao pred velikim trokutastim
komadom slomljenog zrcala postavljenim u mali lavabo. Ce-
Sljao je svoje guste brkove i pomno promatrao vlastite oci, tra-
Ze¢i u njima sposobnost da zastrase ili potaknu na djelovanje.
Nije mu bilo viSe od 24 godine, ali taj busen crnih dlaka pod
nosom, koji je izgledao kao nacrtani kvadrat bez jedne stra-
nice, nadodao mu je godine koje jos nije imao. Duga povijest
kriminala, krada i igranja s noZevima u cetvrtima Tora, Kotsika
i Ezbat al Masri izgradila mu je ugled sve do Al Maasare. U Ez-
bat al Askariju, blizu zatvora za teske osudenike, u kupaonici
s cucavcima i vlaznim zidovima na kojima se pocela skupljati
zelena plijesan, stajao je cesljajuci guste brkove po uzoru na
Sabita al Batala, golmana u Al Ahlijju i reprezentaciji, koji je
bez treptaja obranio tolike penale. Njegov otac radio je u za-
tvoru i imao je kucu od sivih blokova u Ezbat al Askariju, gdje
je zivjelo mnostvo drugih zatvorskih radnika i zastitara. Vrata
Salahove sobe gledala su odmah na cestu. Kroz njih je mogao
ulaziti i izlaziti, a da nije trebao pro¢i kroz obiteljsku kucu i
sresti ukucane. Prijatelji su ga mogli posjecivati nocu i ostati
budni sve do jutra, bez narusavanja mira u ku¢i. Salahova soba
je u Tori bila poznata kao gorza’ koju su posjeéivali mladi ljudi
opremljeni svim moguc¢im drogama. Svi bi se dobro zabavljali,
a Salahu bi se oduzili dijelom onoga Sto bi donijeli sa sobom.

1 Sleng za skrovito mjesto na kojem se okupljaju

narkomani. (op. prev.)
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Soba je bila puna mirisa i praznih ampula Maxtonforta rasutih
po oknu prozora. Sve se to odvijalo samo par koraka od poli-
cijske postaje Tora al Balad. Vlasnik kuce bio je Salahov otac,
Fathi Abu Halava. On je, htjeli to ili ne, bio jedan od zasti¢enih
policijskih sluzbenika pa su samim time njegova kuca i obitelj
takoder bili zasticeni — dok god se ne bi presla opasna granica.

Glumac Hamdi al Vazir pojavio se u ulozi
kontrolora Deifa u filmu ‘Vozac¢ autobusa’ redatelja Atifa al
Tajiba. Film se temeljio na prici drugog redatelja, Muhameda
Hana, koji nije imao naviku pisati ni za sebe, ni za druge. Imao
je ideju za film koja je viSe odgovarala njegovim vlastitim vizi-
jama nego Atifu al Tajibu. Glavni lik bio je vozac javnog autobu-
sa koji je honorarno vozio taksi. Svaki dan je prolazio ulicama
Kaira. Jednom je siSao s autoceste i krenuo prema Damijeti i
Port Saidu u posjet svojim sestrama i necacima. Trazio je od
obitelji da mu pomogne spasiti ocevu radionicu. Tu krece in-
tervencija scenarista Basira al Dika i samog al Tajiba. Prijetnja
ocevoj radionici postala je simbol unistenja domovine. Citava
se prica pretvorila u satiru ere otvorenosti i propasti divnih
patrijarhalnih vrijednosti. Sve se zahuktalo kad je junak, kojeg
igra Nur al Serif, spoznao nacionalnu dimenziju svoje borbe i
pozvao stare kolege iz vojske da mu pomognu spasiti radioni-
cu/domovinu. Gospodin Hasan, suprug ljepotice Mervat Amin,
igrao je ulogu domoljubnog vozaca autobusa koji se prema
svom pomoc¢niku, kontroloru karata Deifu (Hamdi al Vazir),
odnosio kao Sto se ucitelj u dramskoj skoli odnosi prema talen-
tiranom studentu - tretirao ga je kao izvanrednog umjetnika,
toleriraju¢i mu cak i ljubavnu vezu sa svojom sestrom.

Smatra se to jednim od neobi¢nijih Hano-
vih filmskih ostvarenja. Hamdi al Vazir pronasao je svoje mje-
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sto u nizu dobrih glumaca sporednih uloga tijekom osamde-
setih, uz imena poput Mahmuda Masuda, Muhameda Kamila i
Hasana al Adela. Uloga Deifa u ‘Vozacu autobusa’ trebala je biti
kultna al Vazirova uloga koja ¢e mu dati imidz dobrocudnog,
tamnoputog viteza-domoljuba. Ali sudbina je imala drukcije
naume.

Sutra ¢e u prvom razredu srednje skole biti
ispit iz arapskog. Atif je sjedio u svojoj sobi s Junisom. Pred
njima su bile otvorene dvije knjige ‘Svjetla’ na arapskom jeziku
i stari primjerak romana ‘David Copperfield’ na rubu stola. Ka-
zetofon kraj njih je svirao pjesmu ‘Saints in Hell’ benda Judas
Priest. Zvuk je bio utiSan kako im ne bi poremetio koncentra-
ciju pri ucenju. Atif je kroz smijeh ispricao Junisu kako je David
za ruku ugrizao Murderstonea, muza svoje majke. Junis ga je
upitao: ‘Mislis li da je David Copperfield zapravo Charles Dic-
kens?’ Vibracije heavy metala dodavale su na napetosti. Skola
je ve¢ polako postajala smijesno mjesto gdje su se ljudi utapali
u lazima i tastinama. Svijet koji je zasluzio biti unisten. Dva
prijatelja stajala su pred prozorom i pusila, gledajuci prema
zidu nasuprot Atifove sobe iza kojeg se nalazila Teoloska Skola,
tiha i prazna u svojoj krs¢anskoj ¢istoci, kao da nije dio Kaira.

Kao da se radi o optickoj iluziji, uocili su
osobu koja stoji sama uz zid. Udaljenost nije bila velika, ali se
zbog tame i blijedo Zutog svjetla javne rasvjete cinilo kao da je
utvara. Bila je to djevojka u hlacama i bijeloj kosulji. Stajala je
sama kraj zida, s cigaretom u ustima. Izgledalo je kao da nista
ne ceka. Usprkos tome sto ih je samo nekoliko sati dijelilo od
ispita iz arapskog, nakon cega ¢e uslijediti dva tjedna brige i
neizvjesnosti, a tek onda pocetak ljetnih praznika — odlucili
su da ¢e praznici zapoceti upravo u tom trenutku. Snazna ih
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je znatizelja potaknula da izadu iz sobe i vide Sto se zapravo
dogada s tom djevojkom koja stoji sama i pusi kraj zida Skole.

Dok je jeo ‘crno jelo’ — sjeckani patlidzan
kuhan u vodi bez umaka - s velikim komadom svjezeg zatvor-
skog kruha, zagrizao je u kamenci¢ skriven u brasnu. Djeli¢
gornjeg zuba mu je vertikalno puknuo sve do korijena. Strasna
bol unistila je ono zbog ¢ega se barem na trenutak osjecao zi-
vim — okus svjezeg kruha. Nakon toga se miris kruha koji tek
izlazi iz pe¢nice, miris koji se igrao Zlijezdama Zivota u tijelu
osudenom na smrt, idu¢ih dana poistovjetio s osjecajem upa-
Jjenih zivaca koji poput ¢eki¢a udaraju ravno u mozak. Miris
svjezeg kruha postao je miris zubobolje. Zatvorenik je pitao ca-
snika Meselhija dozvolu za posjet zubaru u zatvorskoj bolnici,
da mu odstrani §to mu je ostalo od zuba ili da mu da nekakav
lijek koji ¢e utisati bubnjanje koje mu je busilo mozak i zbog
cega je plakao poput Zene, bez obzira na to $to je bio u crvenoj
uniformi i Sto ga je cekala ‘muska ljuljacka’. Meselhi je dugo
sluzio s njegovim ocem u Zatvoru Skorpiona'i on mu je puno
pomogao, ali nije bilo nacina da sprijeci smrtnu kaznu. Obec¢ao
mu je da ¢e uciniti Sto mozZe i dao mu je susene sjemenke klin-
Ci¢a koje su imale djelovanje anestetika. Rekao mu je: ‘Uzmi
ovo i zvaci. Pomoci ¢e ti dok ne vidimo Sto je s bolnicom.

Atif i Junis su se odvazno priblizili djevojci.
Junis joj se prvi obratio i pitao treba li joj pomoc. Rekla je da

2 Zatvorski kompleks najviseg stupnja osiguranja u

kairskoj cetvrti Tora. (op. prev.)
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ne treba. Iznenadio ih je njen drski pogled. Izgledala je kao
da je njihovih godina, mozda malo starija. PoZzudno je pusila.
Atif ju je pitao Sto radi ovdje, kao da je odgovoran gradanin
spreman da sprijeci skitanje stranaca u svojoj cetvrti. Rekla
je da ne radi bas niSta, ali da je spremna na bilo $to. No bila
je gladna! Uzbudenje je dosegnulo vrhunac i onda je iznenada
splasnulo. U glavama oba mladica instinktivno su se nasla dva
pitanja: hocu li napokon vidjeti tu stvar i hocu li je dotaknuti
ili pomirisati? Ona je bila prava djevojka za to. Cinilo se da je
napustena ili izgubljena. Sigurno nije pripadala tom mjestu,
mraku 15. ulice, s cigaretom, ne trazeci nista i spremna na bilo
Sto. Atif joj je rekao: ‘Idemo preko zida na Skolsko igraliste.
Tamo mozemo sjediti u miru. Redovnici sada spavaju, a io-
nako smo se ve¢ sprijateljili s njima i miroljubivi su.’ Djevojka
odrjesito odgovori: ‘Ja ne preskacem preko zidova. Donesite mi
hrane i onda tko zeli svrSiti, neka svrsi. Rijec svrsiti raspirila
je njihovu mastu. To je bio prvi put da su ¢uli neku djevoj-
ku kako to jasno izgovara. Pitali su je Sto zeli jesti. ‘Jetricu,
kobasice, mljeveno meso, grah s rajéicama, bilo $to.” Spomen
mljevenog mesa Junisu je privukao paznju. Sve ostalo je bilo
jasno — kobasica, jetrica, grah — ali mljeveno meso je zvucalo
c¢udno. Moze li se to jesti samo tako? Prodaje li itko to? Sjetio
se prodavaca sendvica s jetricom blizu stanice Al Taknat. Osim
Sto prodaje sendvice s jetricom, imao je u ponudi dvije vrste
kobasica: odli¢cnu aleksandrijsku kobasicu i drugu koja je za-
pravo bila namaz od iznutrica koje su izgledale kao mljeveno
meso nepoznatog porijekla. Kad su se upoznali, djevojka se
predstavila kao Atab, Sto bez sumnje nije bilo njeno pravo ime.
Zvucalo je kao pseudonim jedne saudijsko-africke pjevacice
koja je bila poznata u Kairu tih dana. Pristali su je odvesti do
kioska prodavaca sendvica s jetricom na stanici Al Taknat Sto
je bilo udaljeno nekih pet minuta pjeSice, s onoliko malo no-
vaca koliko su imali u dZepu. Svo troje Setali su uz zid Teoloske
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Skole u 15. ulici sve dok se nije spojila s 87. ulicom i skrenula li-
jevo prema stanici. Nakon par minuta glavni ulaz njihove $kole
pojavio se s lijeve strane. Abd al Zaher, al Gafeirov ujak, sjedio
je kraj ulaznih vrata i pusSio $iSu. Pozdravili su ga, a on ih je
znatizZeljno pogledao zbog neobicne djevojke koja je bila s nji-
ma. To ih nije pokolebalo pa su nastavili dalje. Nakon desetak
minuta susreli su HiSama Abdalaha, Skolskog kolegu, koji im
je priSao iz suprotnog smjera. Pod miskom je nosio knjige, Sto
je znacilo da se vracao s instrukcija prije ispita. Zaustavili su
se, pozdravili ga i upoznali s Atab. HiSam je shvatio o cemu se
radi pa im se odlucio pridruziti, nadajuci se istom Sto i njegovi
kolege. Pokraj Zeljeznicke stanice Al Taknat Al Maadi nalazi-
la se malena zelena trznica, s jednim manjim i jednim ve¢im
ducanom mjesovite robe, prodavaonicom kucanskih aparata,
Standom za duhan, Standom za voce i povrce, orijentalnom
kavanom u koju su zalazili samo vozaci taksija, i staklenim
kolicima prodavaca jetrice koja su stajala na pjeSackom pro-
lazu uza zid stanice. Izmedu kolica i zida prodavac je postavio
dva stola za musterije. Kad su nasi ¢etvero prijatelja stigli, za
jednim stolom zatekli su Hamadu al Magrebija i Alija Hama-
du ispred kojih je bio veliki tanjur s piramidom od sendvica i
manji sa zelenim paprikama. Grupa je sjela za obliznji stol te
izmijenila pozdrave i nekoliko rijeci sa susjedima. Cim je Atab
zavrSila s jelom, Hamada i Ali su im se pridruZili. Svih Sestero
su zajedno otisli od prodavaca sendvica u potrazi za moknom?.
Hodali su kao banda macora koji se Suljaju za mirisom hormo-
na zenke. Atab je nekoliko puta rekla da ne pristaje na seks na
otvorenom. Zbog toga su morali eliminirati skolsko igraliste,
dvoriste skole Victoria u koje se bilo lako usuljati, napustene
kutke oko zeljeznicke stanice, uli¢ni park pokraj tamnog kana-
la i obliZnju pustinju Degla. Hamada al Magrebi je rekao da zna

3 Sleng za skriveno mjesto za seks. (op. prev.)
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mladog ¢ovjeka iz Tore koji radi u obliznjoj slastic¢arnici. Zvao
se Halid al Havaga i mogao bi sigurno znati neko dobro mjesto
jer je i sam bio uli¢ni nitkov. Svi su se zaputili prema slasticar-
nici. Kad su stigli, Hamada ode unutra po Halida al Havagu.
Halid je bio visok i mrsav, a pod zastrasuju¢im fluorescentno
zelenim svjetlima na fasadi slasticarnice lice mu je izgledalo
prepuno oziljaka i starih rana. Rekao je da ¢e ih odvesti pri-
jatelju koji ima sigurno mjesto u Ezbat al Askariju. Trebalo je
samo prec¢i Mahr al Sajl, isuSeni kanal koji je dijelio Al Maadi i
Toru, onda i¢i do policijske postaje, preko Zeljeznicke stanice
u Tori i na kraju skrenuti u Ezbat medu jednokatnice koje su
izgledale kao sive kocke. Halid al Havaga pokucao je na jed-
na vrata, a izasao je niski mladic ljutitog izraza lica, s gustim
kockastim brkovima. Nije to bio nitko drugi nego Salah Abu
Halava. Sestorica su stajala nekoliko koraka udaljeni od njega:
Junis, Atif, HiSam, Hamada, Ali i medu njima Atab u muskoj
odjeci koja je skrivala njenu Zenskost. Al Havaga je poceo nesto
Saptati Abu Halavi Sto ostali nisu mogli cuti. Nakon nekoliko
trenutaka, Abu Halava im se priblizi i Halid stane iza njega.
Kaze: ‘Dodi, Atab. Nocas ¢e$ spavati sa mnom. Onda se obratio
ostalim mladi¢ima: ‘Dovidenja, nadam se da ¢emo se vidjeti
drugom prilikom. Atab je smireno odsetala od grupe mladica
i stala kraj Abu Halave. Atif pomisli: ‘Ovo je odrasli covjek,
stariji od mene nekoliko godina, ali je niZi nekih petnaestak
centimetara. Uz to, nas je vise. Junis je mislio: ‘U njegovoj smo
Cetvrti, nema smisla da ulazimo u sukob. Izgubili smo bitku
nokautom u prvoj rudi. Atab je odletjela’ Ohrabren velikim
egom zbog kojeg je bio uvjeren da vrijedi vise od Abu Halave,
Atif je ostro i teatralno odvratio: ‘Sto je, bajo? Sto ti je Halid
rekao? To nije bio dogovor!” Abu Halava je pred sobom vidio
hvalisavog ucenika od Sesnaest godina. Silovito ga je odgurnuo
i rekao: ‘Odlazite odavde, pedercine!’ USao je unutra grabeci
Atab pod ruku. Kad je Halid al Havaga krenuo za njima, Abu

50



Halava ga je zaustavio i rekao: ‘Vrati se s ovom djecom u Al
Maadi, odakle ste i dosli. Vratili su se pognutih glava. Atif i
Junis poceli su napadati al Havagu otrovnim izrugivanjem,
dok su se ostala trojica smijali. Al Havaga je izgledao kao zrno
graska, onako visok, mrsav i prepun oziljaka na licu. Avantura
se uskoro pretvorila u salu. Jedino je ostala ¢injenica da ce ispit
iz arapskog biti za nekoliko sati i da ¢e nakon toga slijediti dva
tjedna nesanice i glavobolje.

Safvat Bastavisi zavrsio je srednju sko-
Iu u Saudijskoj Arabiji gdje je Zivio s ocem i majkom koji su
ondje radili. Kako je strancima tamo tesko upisati fakultet,
sin jedinac vratio se u Kairo na studij. S njim je dosao otac na
posebnom zadatku — da upise svog sina na fakultet i potom se
vrati u Rijad. Imali su stan u Nasru?, a otac je sinu kupio i novi
automobil. Nakon nostrifikacije saudijske diplome postalo je
jasno da Safvatove ocjene nece biti dovoljne za upis ni na jedan
fakultet. Privatni fakulteti jos uvijek nisu bili toliko raSireni.
Nije mu preostalo niSta drugo nego upisati neku strukovnu
industrijsku skolu u ulici Al Gala. Mladi¢ je to odbio. Sramio
se toga da bi morao postati tehnicar ili fizicki radnik. Ako vec
mora upisati strukovnu skolu, neka to barem bude ekonomska
Skola gdje moze dobiti diplomu racunovode, da barem zavrsi
na najnizoj razini bijelih ovratnika. Ali ¢ak ga ni ekonomske
Skole u Kairu nisu htjele primiti s ocjenama kakve je imao.
Dalje je mogao traziti priliku samo u $kolama izvan Kaira. Nje-
gov otac nije pristao na ponovnu selidbu jer tu u Kairu je ve¢
imao stan i rodbinu u Subri i oko piramida koja bi ga mogla

4 Madinat al Nasr (Grad Nasr) stambena je cetvrt u

istocnom dijelu Kaira. (op. prev.)
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posjecivati po ocevom naputku. Nakon duge potrage mladi¢ i
otac pronasli su $kolu izvan sustava koji vrednuje ranije ocje-
ne. Nalazila se u Ulici Parlamenta, blizu gradskog centra. Zvala
se Bezi¢na skola. S diplomom te Skole mogao si se zaposliti
kao komunikacijski ¢inovnik u zra¢nim lukama i na putnic-
kim brodovima. Titula je zvucala primamljivo: komunikacijski
¢inovnik. Komunikacijski ¢inovnik. Komunikacijski ¢inovnik.
Na tom trgu prepunom zgrada ministarstava, koji se nalazio
izmedu Ulice Kasr al Ajni, Ulice Parlamenta, Grobnice Saada
Zaghlula i Ulice Al Mubtadajan, bilo je nekoliko privatnih skola
u blizini Bezicne skole. Naprimjer, bila je tu srednja Skola Hosn
al Masarat, privatna skola koja zbog svojih niskih skolarina nije
nudila strani program obrazovanja ni ikakve posebne progra-
me, vec je samo sluzila kao stepenica prema srednjoskolskom
obrazovanju onima koji nisu upali u pripravnu skolu. Takoder,
bila je tu i Skola Al InSa koja je nudila dopunsku vecernju na-
stavu, Sto je postalo jako popularno. Navecer bi se u jednom
razredu okupljali i upoznavali ucenici iz razlicitih srednjih sko-
la. Safvat je jedne veceri otiSao na predavanje o Morseovom
kodu i telegrafima. Ostali ucenici sjedili su pred nakovnjima za
izradu cipela. Na njih su naopacke stavljali djecje cipele i kucali
cavle u potplate koje je postolar pravio od rabljenih guma ru-
skih zrakoplova Antinov. Mislio je da je nesto pogrijesio. Koja
je bila veza izmedu postolara i bezi¢nih kodova? Ali barem je
tamo upoznao kolegicu Monu al Danaf koja je drzala cekic¢ kao
iskusni postolar. Mona al Danaf je zavrsila Skolu Hosn al Ma-
sarat i bila je ucenica Bezicne skole. Ne treba ni spominjati da
je takoder pohadala vecernju skolu. Svi su ucenici bili pristojno
odjeveni, a djevojke su ve¢ u rano jutro potpuno nasminka-
ne lupkale visokim petama po plo¢niku Ulice Al Mubtadajan.
U zraku su se cula njezna Saputanja, kao gugutanje golubica.
Mona je boravila u poznatoj cetvrti Al Manjal. Prolazila bi po-
kraj Kasr al Ajnija dok bi Setala s nekoliko djevojaka odjevenih
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u tamnoplave pregace. Bile su l[jubomorne $to je Sminka do-
zvoljena u Skoli Hosn al Masrat, dok je u svim ostalim $kolama
bila strogo zabranjena. Djevojke u francuskoj skoli Maire due
Duet nosile su Zute koSulje, a one u srednjoj Skoli Kasr al Ajni
i Al Sanija nosile su tamnoplave pregace ili suknje iste boje,
uparene s bijelom kosuljom. Za razliku od njih, u¢enice Hosn
al Masarat svaki su dan mogle nositi druk¢iju odjecu. Mona
je tijekom citave srednje skole i nakon nje Setala po trgu ce-
tvrti Saad Zaglul i Al Munira. Safvat je imao automobil marke
‘Pony’, proizvod korejskog Hyundaija. U to vrijeme korejski auti
nisu bili na dobrom glasu, ali su dizajnom podsjecali na kvali-
tetnije i popularnije japanske aute, sto je bilo dovoljno da zava-
ra Monu al Danaf. Okruzen brojnim siromasnim studentima,
uz pomoc superiornih performansi Ponija, svoje arogancije
i uvjerenosti da je privla¢an suprotnom spolu, Safvat je vrlo
brzo osvojio Monu. Njegovo joj je ime bilo ¢udno, ali u isto
vrijeme uzbudljivo. Safvat. Safvat. Safvat. Nije poznavala nikog
drugog s tim imenom, osim jednog poznatog nogometasa koji
se odavno povukao. Kad bi tom imenu dodala obiteljsko ime,
muzikalnost je postala brend za samopouzdanu pojavu koja
joj se svidala: Safvat Bastavisi. Jedne veceri odbila je otici s
njim u njegov stan u Nasru. Predaleko je od Al Manjala, rekla
je. Odmabh se sjetio Al Maadija, Cije su ulice bile mracne zbog
krosnji drveca koje nisu propustale svjetlost i gdje nitko nocu
nije prolazio. Cak ju je uvjerio da je Al Maadi blizu Al Manjala.
Sjedit ¢e u njegovom autu ‘u miru’, popit ¢e dvije pive, malo
popricati, a onda ce je vratiti u Al Manjal prije vecere. Parkirao
je svoj automobil u mrac¢noj ulici pod starim drve¢em kamfora.
‘Potpuni je mrak!’ rekla je Mona, pomalo uplasena i uzbudena
u isto vrijeme. Safvat joj kaze: ‘Jos bolje... Otvorio je dvije pive
i dao joj jednu, nadajuci se da ¢e mu alkohol pomo¢i u naumu.
Sve je zapocelo vrlo discipliniranim drzanjem za ruke. Primi-
jetio je kako mirno drzi svoju ruku u njegovoj, Sto je smatrao
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dobrim znakom. Nije bio bas potpuni mrak. Svjetla grada u
daljini obasjavala su nebo, za ostalo je bila potrebna masta.
Crvena i zelena svjetla tajanstvenom su logikom treperila na
automobilskom radiju. Njihov ritam pratio je melodiju pjesme
na radiju. Ali kad su stisali zvuk do kraja, vibracije boja pocele
su nepredvidljivo treperiti. Moni se pocelo vrtjeti u glavi, a
boca pive od 0,75 1 nije jos bila popijena ni do pola. Poljubio je
njen obraz, njezno, istrazivacki. Nije nista rekla i to ga je ohra-
brilo da usnama potrazi njen vrat i gricne delikatne arterije
pod uhom. Napokon se pojave prve naznake reakcije. Stavila
je ruke na njegovo lice i povukla ga blize, sve blize svom vratu.
Termometar je dosegnuo maksimum. Svjetla luksuznog radija
su poludjela. Spustila mu je ruku s grudi na gumb hlaca. Odjed-
nom su se na prozoru automobila pojavile siluete duhova sa
strasnim licima, kucajucdi o staklo. Bili su to Salah Abu Halava i
njegovih Sest prijatelja. To se dogodilo nekoliko mjeseci nakon
incidenta s Atab, djevojkom od sendvica s jetricom i mljeve-
nog mesa. Junis i Atif su uspjesno polozili ispit i upisali drugi
razred knjiZzevnog odsjeka.

Sjemenke klincica su uskoro nestale i bol
se vratila Zestinom koja je otjerala san. Abu Halava grizao je
vojnu deku na kojoj je spavao. Osjecao se kao da mu tanki me-
talni odvija¢ prolazi kroz gornju ¢eljust sve do mozga. Srce mu
je pulsiralo u kostima lica, kao kazaljke sata. Suze su tekle bez
stajanja. Zazivao je Boga da jutro Sto brze dode, da se zatvor
probudi i da se pojavi ujak Meslehi s novom Sakom klincica
ili tableta aspirina, a mozda cak i vijestima o posjetu bolnici.
Znao je da se Bog nece obazirati na njega. Mozda su ti strasni
bolovi kazna za sve bezbrojne grijehe zbog kojih mora ispastati
prije nego Sto stane pred Boga. Ali odjednom se pojavio tracak
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nade. Bog se nasmijeSio svom gresnom slugi i otvorio vrata
celije u rano jutro. Na vratima se pojavio ujak Meslehi u prat-
nji zatvorskog lijecnika u bijeloj kuti. Napokon ¢e ga odvesti
u bolnicu. Ali zasto je s njima ravnatelj zatvora? Tko su ovi
ostali sluzbenici i drugi bez uniformi? Posjet bolnici ne zahti-
jeva svu tu ceremoniju! Iz njihovih ozbiljnih pogleda shvatio
je o cemu se radi. Vratio se u dubinu svoje Celije, prestravljen
i iscrpljen. Prosle noci nije uopce spavao. Dva snazna vojnika
zgrabila su ga pod ruke i skoro su ga nosili u zraku dok su ga
odvlacili. Meslehi ga je zagrlio na izlazu iz ¢elije i podragao po
glavi rekavsi: ‘Budi snazan, Saleh. Budi covjek. Trajat ¢e samo
nekoliko minuta. Zubobolja kao da je isparila. Nema boljeg
analgetika od straha.

Cetiri godine nakon incidenta koji je uz-
drmao egipatsko drustvo 198s5., redatelj Said Marzuk odlucio
je dogadaj uprizoriti u filmu ‘Silovatelji’. Promijenio je neke
detalje, poput imena i mjesta. Protagonist je zadrzao svoje
pravo prezime Abu Halava, ali dobio je novo ime. Ulogu Zrtve
odigrala je Lejla Alavi, zvijezda svog vremena. Redatelj, koji je
bio poznat po svojim kvazifeministickim stavovima, odlucio
je prikazati Zensko tijelo kao kriticnu tocku intersekcije su-
koba i propasti drustva, kao Sto je prikazao u svojim starijim
filmovima ‘Strah — mjesto za ljubav’, ‘Krivci’ i ‘Zelim rjesenje’,
za koje se smatra da su utjecali na promjenu zakona o zenskim
pravima. Avangardni filmas u tom se filmu pojavio samo u
soundtracku koji potpisuje skladatelj Muhamed Hilal. Bila je to
ocita kopija albuma ‘Ummagumma’ poznatog engleskog rock
benda Pink Floyd, ¢ije je pjesme Marzuk koristio u prijasnjem
filmu ‘Strah’ bez postivanja intelektualnog vlasnistva. Film je
bio pravi primjer mainstream kinematografije osamdesetih u
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Egiptu. Nije pripadao avangardnom valu, koji je bio tada na
svom vrhuncu s imenima poput Muhameda Hana, Rafaata al
Mehija, Hairija Bisara i Atifa al Tajiba. Doduse, nije se mogao
okarakterizirati ni kao niskobudzZetna komedija. Bio je to obi-
¢an film koji su mogli rezirati Ahmed Fuad, Nader Galal ili
Mohamed Abdel Aziz. Marzuk je za bandu silovatelja izabrao
zvijezde drugog ranga: Hamdija al Vazira, Mohameda Kamila i
Hasana al Adla, na celu s veteranskim glumcem Muhamedom
Faridom. Muhamed Kamil igrao je ulogu prvooptuzenog Sala-
ha Abu Halave, jedinoga koji je osuden na smrt. Glumac mu je
bio nalik po kvadratnim brkovima, iako je Kamil bio puno visi
i manje zvjerskog izraza lica. Dvije godine kasnije Hamdi al
Vazir je dobio ulogu jos jednog silovatelja, u filmu ‘Saka al Hi-
lalija’ iz 1991., gdje je imao ulogu kung fu boksaca Jusefa Man-
sura. Film je rezirao Ibrahim Afifi. Glumacka karijera Hamdija
al Vazira krenula je silaznom putanjom, od Muhameda Hana
i Atifa al Tajiba do Ibrahima Afifija, redatelja jeftinih filmo-
va, sve zbog Saida Marzuka s kojim je dotaknuo umjetnicko
dno. Ponavljanje uloge silovatelja u dva jeftina filma samo je
potvrdilo tu sliku. Al Vazir je 1997. godine, na proslavi u Cast
sirijskog pisca Saadalaha Vanusa u Narodnom kazalistu, po-
kusSao povratiti imidz ozbiljnog glumca. Imao je glavnu ulogu
u predstavi ‘Rituali znakova i tranzicija’ koju je reZirao njegov
brat Hasan al Vazir. U isto vrijeme na pozornici kazaliSta Al
Azbakija prikazivala se ista predstava u kojoj su igrali glumci
libanonskog kazaliSta Al Madina, ¢iji je redatelj bio Nidal al
Asrak. Usporedba te dvije izvedbe iste predstave nije umjesna
- ne samo prema Hamdjiju al Vaziru i njegovom bratu nego i
Citavoj tradiciji egipatskog kazalista. Tako je propao al Vazirov
pokusaj da spasi karijeru od imidza silovatelja. Uskoro je zabo-
ravljen, cemu je pridonijela propast egipatske kinematografije
i industrije televizijskih serijala te dolazak novih generacija
glumaca koji su ispunjavali sve manje potrebe trzista. Popular-
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nost drustvenih mreza rasla je zajedno s politickim nemirima
srednje klase u arapskom svijetu. S dolaskom novih medijais
novom generacijom vizualnih umjetnika, karikaturista i video
producenata koji su manipulirali slikama i oblikovali znacenja
u novim kontekstima, nastala je nova vrsta tajne komedije.
Ironija se odbijala sama od sebe. Onaj tko je pucao i sam bi
bio pogoden, u apsurdnoj igri zivota. Poruka drustvu bila je,
Gle! Sto ste stvorili, to vam se i vratilo. Kao svojevrsna iskonska
komedija. Tako je slika Hamdija al Vazira uskrsnula na drus-
tvenim mrezZama. Komicna slika silovatelja ispraznjena je od
svog tragicnog sadrzaja i povezana sa slikom Salaha Abu Ha-
lave. U jednoj sceni u filmu ‘Saka al Hilalija, dok prijeti svom
protivniku, on uvija gornju usnu i namiguje jednim okom. Taj
izraz lica karikiran je u bezbrojnim ironi¢nim memeovima koji
komentiraju silovanja, muskost i seksualnost op¢enito. Hamdi
al Vazir napustio je avangardnu kinematografiju i okrenuo se
jeftinim akci¢ima. Imidz zlatnog sina domovine pretvorio se
u sliku silovatelja par excellence koji je u slabom kolektivnom
pamcenju zamijenio Muhameda Kamila. Njegov izraz lica iz
‘Sake al Hilalija’ postao je popularna slika iz silovateljskog fil-
ma. Hamdi al Vazir poceo se pojavljivati u talk show emisijama,
ne da bi pricao o svojim ulogama ili o sebi kao glumcu, nego
kao zvijezda drustvenih mreza, poput Ahmeda al Tabaa, Sajida
al Have i Halila Komi¢ara. Cinio se prili¢no zadovoljan karika-
turama koje su proizasle iz tog izraza lica. Barem je izasao iz
zamke zaborava. Neki su ¢ak mislili da je on sam osmislio tu
kampanju zato da bi se ponovno vratio pod svjetla pozornice.
No bi li bio toliko vjest da sebi u korist prilagodi stara znacenja
suvremenim medijima, on koji je pripadao eri problemati¢nih
osamdesetih?!
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Atif je pjeSice prosao svoju cetvrt po duzi-
ni, hodajuci petnaestak minuta od samog juga, gdje se nalazila
njegova kuca, do sjevera gdje je Junisova kuc¢a. Trebao mu je
vratiti knjigu ‘Plutajuci na Nilu’ kao Sto su se dogovorili. Ro-
man je pripadao Junisovu ocu i bila je jedna od njegovih naj-
drazih knjiga. Ali osim vracanja knjige, nestrpljivo je iscekivao
da svom prijatelju donese spasenje. Junis je ve¢ zaboravio na
Abu Halavu i nije se iznenadio Sto su ga uhapsili zajedno s
ostalom petoricom u slucaju koji je u medijima postao poznat
kao ‘Djevojka iz Al Maadija’. No Atifu je Abu Halava od one no¢i
proslog proljeca kad su upoznali Atab postao svakodnevna op-
sesija. Smioni Atif se skoro sukobio s njim u svom kvartu, pred
vlastitom ku¢om. Nazalost, njegova kuca je bila na samom kra-
ju 15. ulice, na granici s Torom al Balad, na mjestu gdje je Abu
Halava Cesto prolazio dok je patrolirao Torom. Atif bi stajao
na prozoru svoje sobe, kao i obi¢no, a ovaj bi stajao nasuprot
njega na cesti promatrajuci ga s hladnim, prijete¢im osmije-
hom. Atif bi odgovorio jednako prijetecim osmijehom, ali s
vremenom je u njemu rastao strah poput bolesti. Opsesija je
presla u stravu pa je poceo zatvarati prozore ¢im bi uocio Abu
Halavu. Nije se on bojao tog Supka samog po sebi. U pravoj
tuénjavi sigurno bi ga porazio. Sjetio se savjeta svog prijatelja
Atve, Skolskog golmana: ako se tuces s jacim od tebe, nemoj
mu se previSe pribliZiti i udaraj ga izdaleka, rukama i nogama.
Visina i brzina isto bi iSle Atifu u korist kad bi se takav okrsaj
dogodio. Ali bojao se za svoju majku, sestru i njihov dom op-
¢enito. Srecom, Junisa to nije brinulo. Njegova kuca je bila na
drugom kraju grada i nije susreo Abu Halavu jo$ od one no¢i s
Atab, osim na stranicama novina i na televiziji. Njih dvojica su
sad sjedili na trokutastom balkonu Junisove sobe. Atif je rekao
da je Anis Zani, junak romana ‘Plutajuci na Nilu’, nevjerojatan
lik i da razmislja jednako kao i on. Junis je rekao da je nesret-
nost zastarjeli pojam. Ponasali su se kao dva starca koje je Zivot

58



porazio. Jos su neko vrijeme sjedili u tiSini, promatrajudi uli-
cu pod sobom. Atif je pronasao prikladan trenutak da podijeli
sretnu vijest: ‘Nije li napokon doSao kraj Abu Halavi! Baj baj!’
Junis rece: ‘OtiSao je k vragu napokon, danas sam procitao u
novinama. U tom su se trenutku obojica prisjetila izraza lica
Atab. Atif je poceo oponasati njen nazalni glas: ‘Jedem jetricu,
kobasice, mljeveno meso, grah s raj¢icom... bilo $to... a onda,
tko zeli svrsiti, neka svrsi.’ Smijali su se na balkonu.

Sanjao sam da sam upoznao glumca Ham-
dija al Vazira u jednom kafi¢u u centru Kaira ciji je vlasnik bio
neki misteriozni Ira¢anin. Umjetnik je sjeo za stol na kojem
su bili tanjuri s nasjeckanim krastavcima, bijelim sirom, rajci-
cama i sjemenkama graha. Pred njim je bila boc€ica piva Stella
od 0,75 L. Sjedio sam pred njim kao optuzeni pred tuziteljem,
dok je pijuckao pivo i jeo krastavce, gledajuci me izrazom lica
izmedu bijesa i prezira. Rekao mi je: ‘Predstavljas se kao po-
vjesnicar i filmski kriticar, a falsificirao si dogadaje i lagao o
¢injenicama.” Odgovorio sam mu: ‘Nisam filmski kriticar i ne
zelim pisati nikakvu povijest. Samo razumijem stanje stvari i
opisujem dogadaje, kao sto je rekao jedan pjesnik, iza cega su
moji vlastiti motivi, kao Sto je rekao prorok Mojsije.’ Pozvao me
da sjednem i zapoceo je novu raspravu, a onda je stigla citava
druzina: Ahmed Abdel Aziz, Mahmud Masud, Mohamed Kamil,
Hasan al Adli Hasan al Vazir. Upustio se u razgovor s prijatelji-
ma Sto sam prepoznao kao priliku da odem. Vlasnik kafi¢a me
zaustavio na vratima: ‘Niste platili racun!” Rekao sam: ‘Nisam
nista ni narucio. Gospodin Hamdi ce platiti svoje.
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Prema forenzickim izvjestajima iz broj-
nih zemalja koje provode smrtnu kaznu vjeSanjem, kad tijela
propadnu kroz rupu na stratistu, to¢no pred trenutak smrti,
muske genitalije dozZivljavaju erekciju do tocke ejakulacije. Kod
Zena se to manifestira kao oticanje klitorisa. U Engleskoj u 19.
stoljecu, u vrijeme Charlesa Dickensa, dok se vjesanje jos uvijek
provodilo, taj je fenomen u narodu bio poznat kao ‘andeoska
strast’. Znanstvenici to objasnjavaju kao posljedicu pritiska
omce na mali mozak. Ozljede malog mozga i ledne mozdine
obicno prate stalne i bolne erekcije, stanje koje se zove prija-
pizam. Najpoznatiji slucajevi ‘andeoske strasti’ u povijesti egi-
patske forenzike, koje je izdvojio povjesnicar Salah Isa, uoceni
su na pogubljenima Muhamedu Abdel Aalu, Urabiju al Svamiju
i Abdel Raziku Jusefu, pripadnicima bande Raja i Sikina, koji
1920. godine. Hisbalah Marij, Cetvrti pripadnik bande i Rajin
suprug, nije dozivio erekciju u vrijeme pogubljenja. Govorilo
se da je to zbog njegove nedostatne muskosti jer je po svojoj
prirodi bio svodnik. A sin nase cetvrti, Salah Abu Halava, po-
Stovani kriminalac nista manje impresivnog kriminalnog do-
sjea od Urabija al Svamija ili Muhameda Abdel Aala, ocekivano
je zakljucio svoju poStenu povijest andeoskom strasc¢u i tako
zavrijedio pranje koje mu isprva nije usliSeno, da ga ocisti od
svega prije vjesala i onoga poslije.

S arapskoga prevela Antonia de Castro
Burica.
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YASSER ABDEL Studija (0] edipovskim
LATIF strastima

Kad je otkrio da joj je Facebook profil javno
dostupan, otvorio je njene slike. Prosao je kroz faze njenog
zivota, od pedesetih godina kroz cetrdesete pa do studentskih
dana, sve dok napokon nije dosao do slika iz skolskog doba.
Sprijateljili su se na Facebooku pred neko vrijeme. Impresio-
nirali su ga njeni inteligentni i sarkasti¢ni komentari pa ju je
dodao na listu prijatelja.

Njene slike nisu mu puno otkrile.

Tog se jutra probudio u ranu zoru jer se
sjetio necega iz davne proslosti.

Ustao je iz kreveta, upalio racunalo i otiSao
na njenu plavu stranicu u potrazi za tim slikama.

Sjeo je pred ekran gledajuci u fotografiju
na kojoj je izgledala kao studentica. Imala je kratku kosu i pre-
planulo lice najljepsih Zena iz slavnih sedamdesetih. Blistala je
kao zvijezda koja brzo izgara, kao da joj je ime Hajat Kandil’, ili
mozda Suad Hosni? u tamnijoj i viSe egipatskoj verziji, koja nije
imala sre¢u da se proslavi onoliko koliko zasluzuje.

U to ju je vrijeme poznavao pod imenom
Nura. Kako to nije prije povezao, nego tek sad, na granici sna
ijave?

Ljeto 1979., putovanje u Marsu Matruh®. Na

1 Manje poznata egipatska glumica iz sedamdesetih.
(op. prev.)

2 Jedna od najpoznatijih egipatskih glumica iz
sedamdesetih. (op. prev.)

3 Popularno ljetovaliSte na sjevernoj obali Egipta,

nedaleko od granice s Libijom. (op. prev.)
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televiziji je igrala sapunica ‘Baba Abdo’ producenta Abdela Mo-
naime Madboulija. Ljudi u hotelu su se s neopisivim divljenjem
skupljali oko ekrana.

Ona je bila oko Sest godina starija od njega.
Sjedila je medu ljudima, s prepoznatljivim tijelom i kratkom
kosom, nemarno prateci sapunicu. Svi su trazili priliku da joj
se priblize, bilo u sali s televizijom bilo na plazi.

Nosila je jednodijelni kupaci kostim. Pros-
lo je nekoliko dana, a time i veliki dio ljetovanja. Zajedno su
Setali po plazi. Dok je on gradio dvorac od pijeska, ona je sjedila
kraj njega. Davala mu je upute i pricala koliko je Njemacka eko-
nomski moéna usprkos tome Sto je nedavno pretrpjela tezak
poraz. Pokusavala se prisjetiti informacija koje bi joj mogle
pomoci da se pokaze superiornom po obrazovanju.

Ona je tad upravo zavrsila srednju skolu i
namjeravala se upisati na Fakultet ekonomije i politickih zna-
nosti. On je bio u prvom razredu pripravne skole i nije mu bilo
jasno bas sve o cemu je govorila.

Rekla je da ¢e nauciti voziti auto. Njezin
otac zvao se doktor Emad. Obecao joj je dati svoj stari naran-
Casti Volkswagen da se njime vozi na fakultet.

Kao san lJjetne nodi, ljetovanje je zavrsilo.
Nova stvarnost je zapocela.

On je Zivio u Cetvrti Doki, najisto¢nijem
dijelu grada, a ona u Novom Kairu, najzapadnijem dijelu gra-
da. Osim toga, uz Sest do sedam godina razlike, tu je jos bio i
duboki stid koji ga je prijecio da je nazove.

On je pohadao skolu Orman, a ona Sveuci-
liste u Kairu, nedaleko od njegove Skole i kuce.

Nakon popodnevne nastave, s teSkom skol-
skom torbom na ledima, odsSetao bi nekih sto metara prema
zidu koji okruzuje Sveuciliste. Strazari bi mu zabranili da ude,
naravno. Kako sakriti dvanaestogodisnjaka u tijelu studenta?
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Kruzio bi oko zida, propitkivao i ispitivao
gdje se nalazi Fakultet politickih znanosti. Ispred goleme zgra-
de Fakulteta uspostavio je svoju promatracnicu.

Cekao bi iza ograde sat-dva samo da bi je
uocio medu ljudima. Prosli su tjedni otkad je semestar zapo-
ceo, a ona se jo$ nijednom nije pojavila.

Svi su studenti bili dobro raspolozeni. Bio
je ljubomoran na njih. I on se tako htio osjec¢ati. Kao da su na
nekom beskrajnom izletu.

Dolazio bi svaki dan nakon $kole, ali je ni-
kada ne bi vidio...

Tog dana jesensko je sunce jos uvijek bilo
odvazno kao da je ljeto. Dugo je stajao pred zidom, promatra-
juéi preko zelene ograde gomilu mladih koja se pretvorila u
¢vrstu, sanjivu masu ljudskih bic¢a, bez glave i tijela.

Poceo je oCajavati jer je opet nece vidjeti,
ali nije Zelio oti¢i ku¢i s jo$ jednim porazom. Nije vazno ako
malo zakasni — tog dana bio je cetvrtak, a sutradan pocetak
vikenda.

Uputio se u suprotnom smjeru od svoje
kuce, slijedio je zid, u nepoznato.

Prije bi njegov svijet uvijek zavrsavao kod
zida oko parka Omran. Kasnije se ta granica pomaknula na zid
Sveucilista ispred kojeg je svaki dan cekao. Dvanaestogodisnja-
cima je bilo dozvoljeno i¢i dalje nego djeci od jedanaest godina.

Ostavio je za sobom zgradu Fakulteta poli-
tickih znanosti, potom i zgrade Trgovackog fakulteta oko kojih
je bila zapanjujuc¢a skupina studenata s politickih znanosti.
Nastavio je Setati dok s lijeve strane nije uocio neobi¢nu tamu,
pri samom kraju zida, prije skretanja lijevo u Ulicu Sudan: ‘Ma-
loljetnicki zatvor’ — pisalo je na natpisu na zgradi.

Zamislio je tamne ulice koje se prostiru
unedogled okruzene sobama koje su prepune kreveta kao da su
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bolnicke sobe. Cuo je vrisak koji je ledio krv u zilama, glasove
djece i djecaka njegove dobi pomijeSane s ostrim zvukovima.
Odzvanjanje je postajalo sve glasnije, kao da ga je slijedilo.

Na kraju ulice pojavi se svjetlo. Dao je sve
od sebe da ga sustigne bjezeci od tame i strasnog vriska.

Nikada je viSe nece vidjeti. Ljeto je zavrsilo,
iona s njim.

Vrisak je oslabio i utihnuo mijesajuci se sa
zvukovima automobila i Sokantno zasljepljuju¢im svjetlom na
Ulici Sudan.

Skrenuo je lijevo, uza zid. Tad je prvi put
krocio u tu ulicu. Zasto su je nazvali ‘Sudan’? Zato Sto tuda
prolazi vlak za Gornji Egipat koji u produzetku sigurno vodi
do Sudana?

Zid Sveucilista bio je ograden zelenom
ogradom s lijeve strane, isto kao kod zgrade s maloljetnickim
zatvorom. Prolazio je uza zapadni zid sveuciliSnog kampusa.
Hodao je sve dalje. Vise nije znao koliko je daleko od kuce. Torba
mu je postajala teza, a zidu nije bilo kraja. Zgrade fakulteta su
nestajale, maloljetnicki zatvor takoder, a iza ograde pocele su
se pojavljivati prostrane suhe povrsine. U daljini visoke palme
rasle su u kilometarskoj liniji sve do glavnog ulaza u sveuciliste.

Poznata kupola zgrade administracije sve-
ucilista blistala je na suncu kao bronc¢ana dojka, jasno vidljiva
iznad zelenih oblaka na vrhovima stabala.

S lijeve su se strane pojavila otvorena Ze-
ljezna vrata iznad kojih je stajao natpis: ‘Obrazovna farma - Fa-
kultet poljoprivrede, SveuciliSte u Kairu’. Nikad nije zamisljao
da je Sveuciliste tako veliko, a kamoli da ima i ‘obrazovne’ far-
me. Mogao je manje-viSe razumjeti Sto to znaci. Ako je Medi-
cinski fakultet ‘obrazovna’ bolnica gdje studenti mogu uciti
o tijelima robova, onda mogu i studenti poljoprivrede imati
‘obrazovnu’ farmul!
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Ima smisla.

Nije bilo ni strazara ni vojnika, ¢ak ni vra-
tara na ulazu. Potpuna suprotnost od ostalih rigorozno ¢uva-
nih ulaza u sveucilista. Bez puno razmisljanja krenuo je Set-
nicom koja je sa svih strana bila okruzena visokim drve¢em.
Krosnje su postajale sve gusce, jedva su propustale svjetlost
sunca. Nastavio je dok se nebo nad njim nije rastvorilo medu
pukotinama isprepletenog zelenila. Koraci su ga vodili toplom,
suncem okupanom zemljom koju samo $to nisu ponovno pre-
krile no¢ i vlaga.

Hodao je kao opcinjen, kao da je otkrio
dZunglu u srcu grada.

Suma je malo skrenula sa zacrtanog puta,
izvan vremena.

Sjetio se rata.

Na radiju su stalno svirale domoljubne
pjesme. Jedna od njih je iSla ovako: ‘Kada rijeci utihnu, puske
govore.

Jednom je stajao pred zrcalom, djecarac u
potkosulji od flanela i kratkim hlacama. Za ramena mu je de-
belim uzetom bio svezan kratki Stap, kao da je puska. Nastavio
je vjezbu tréanja u mjestu.

Kad hodas sam, put nikada ne prestaje.
Djeca u vojnoj odori pred zrcalom poznata su slika koja se
moze pronacdi u svim tradicijama i generacijama.

Nastavlja tréati u mjestu, koljena mu idu
gore-dolje, ubrzava korak i potrci. Zapjevao je, ali ne onu pje-
smu o puski, nego jednu drugu: ‘Idemo, idemo, u rukama oruz-
je nosimo. Vracamo se, vra¢amo, barjake podizemo.

Ritam pjesme dobiva na snazi, tempo je
sve ze$ci. Vidi sebe kako se udaljava od pjesme sve dok nije
presao na drugu stranu.

Nije bio siguran $to mu se dogodilo.
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Ali viSe nije bio isti.

Narodno praznovjerje upozorava da nije
dobro predugo gledati u zrcalo jer to moze dovesti do ludila.
No to je viSe namijenjeno djevoj¢icama nego djecacima. Kao
mnostvo drugih narodnih legendi, i ova je htjela u¢vrstiti mus-
ku dominaciju i oslabiti sve znakove narcizma kod budué¢ih
Zena.

Od tog dana pretvorio se u dvije osobe: jed-
na koja se igra, druga koja to promatra i sve to smatra smi-
jeSnim.

Dijete-vojnik stoji u ogledalu. Promatraju
ga kako ozbiljno i s trudom radi vjezbe. Ali ne uspijeva kontro-
lirati pokrete svoga tijela pa na glatkoj povrsini izgleda bezna-
¢ajno i djetinjasto.

Nekih trideset godina kasnije procitat ce
‘Stadij zrcala’ Jacquesa Lacana.*

Zrcalo francuskog doktora otkriva dijete
izmedu Sest i osamnaest mjeseci, u dobi koja se smatra pocet-
kom prvog ljudskog otudenja, prije onog velikog otudenja koje
nastupa ucenjem jezika.

Jezik je otudenje!

Rijec je smrt, rije¢ je kamen; kaZu pjesnici.

On je bio malo stariji od cetiri godine kad
se poceo igrati rijeCima i pjevati ratne pjesme. Nije viSe nikada
mogao biti djecak kakav je bio. Nije se viSe mogao igrati, ni ra-
diti dvorce od pijeska na Rommelovoj plazi u Matruhu. Jedini
cilj je bio uhvatiti nju.

Dvorci su bili jako dobro sagradeni, zamka
plejboja kojemu jos nije bilo ni dvanaest godina. Ona je pala
u tu zamku. Pridruzila mu se u igri i gradenju dvoraca. Savje-

4 Francuski psihijatar i psihoanaliticar iz 20. stoljeca.

(op. prev.)
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tovala ga je kao Sto prilici nekome tko je Sest godina stariji.

Kad je izlazila iz mora, nosila je bijele krat-
ke hlace od satena preko svog plavog kupaceg kostima. Hla-
ce su imale rubove od trakica plavog satena, usivene u bijeli
saten. Elegantnim pokretom uklonila je fini bijeli pijesak sa
svojih vitkih nogu i navukla carape.

On je upitao: ‘Koja je najmocnija drzava na
svijetu?’

Ona mu odgovara solidnim znanjem dje-
vojke od osamnaest godina:

‘Ako misli$ po ekonomiji, onda Njemacka!’

Objasnila mu je kako su nacisticke snage
okupirale grad. Imale su sredisSte operacija na plazi gdje su
se nalazili. Napredovale su prema Aleksandriji, koja je u to
vrijeme bila drugi glavni grad Egipta. Saveznicke snage su ih
zaustavile i porazile kod El Alameina.

Jos uvijek je hodao, kao da je pod anestezi-
jom, dugackom Setnicom u hladovini. Suncevo svjetlo filtriralo
se kroz isprepletene grane. Miris klorofila i vlage stvarao je
dojam da je dan pri kraju, iako je bilo tek tri popodne.

Odjednom je ¢uo ¢udne zvukove. Kokoda-
kanje. Vratio se u stvarnost i na desnoj strani ceste vidio dio
terena ograden zicom na kojem je bilo tisuce kokosi i pijetlova,
crvenih i Zarko narancastih. Perje im je sjajilo, okupano carob-
nom svjetloscu.

Ptice su se uzbunile kad se neobi¢na poja-
va priblizZila kokosSinjcu.

Utonule su u jezivu tisinu, izduljile vrato-
ve i podignule krijesta. Tisu¢e malih o¢iju pratilo ga je dok je
prolazio kraj kokoSinjca, a onda ga je njihovo pamcenje zlatne
ribice (ili kokosi) bacilo u zaborav. Vratile su se svom priguse-
nom kokodakanju i kljucanju sjemenki s poda.

Ostavio je kokoSinjac i krenuo dalje ta-
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mnim putem koji se poceo granati u uske puteljke s obje stra-
ne. Dok je hodao, pogledao je prema puteljku koji je vodio u
stranu. Uocio je crna stvorenja kako se micu iza zZicane ogra-
de, nalik onima kod kokosinjca. Pricekao je trenutak da mu se
izoStri vid i onda je prepoznao stvorenja — bile su to koze. Iz
daljine je mogao cuti njihovo isprekidano blejanje.

Sjetio se zelenog kioska u ulici kraj Sveu-
cilista, pokraj skole Saidija, na kojem je pisalo: ‘Proizvodi Po-
ljoprivrednog fakulteta’.

Njegov otac je tamo kupovao bijeli kozji
sir s malo soli; med od nektara narancina cvijeta; zelene, zZute
i ukiseljene limune; razne vrste manga — timorski, alfonso i
sinara; marmeladu od datulja, mrkvi i breskvi; Zuti jogurt od
kravljeg mlijeka; i svjeza jaja. Sve to za puno povoljnije cijene
nego Sto su na trznici.

Kao $to postoji burza novca, tako postoji i
burza jaja. Na burzi egipatskog pamuka cijene padaju i rastu
svaki dan.

Ali ovdje ne!

Jaja su izvrsna i njihova je cijena uvijek
stalna i subvencionirana, odlu¢no kaze njegov otac.

Jednostavnim geometrijskim i zemljopi-
snim izracunima zakljucio je da beskonacni put kojim je ho-
dao vodi u ulicu uz Sveuciliste, mozda cak i do samog kioska.
Ali krosnje su bilo tako guste da nije mogao vidjeti niSta pred
sobom.

Pronasao je kamen koji je mogao odlicno
posluziti za odmor. Sjeo je na njega da uhvati zraka, razmis-
ljajudi kad ¢e se i kako vratiti kudi, uvjeren da ju je zauvijek
izgubio u guzvi. Da je malo stariji, sigurno bi imao kutiju ci-
gareta sa sobom. Ovo je bilo pravo mjesto i vrijeme za zapaliti
cigaretu, ali pusenje ¢e morati pricekati skoru buducnost.

Pod gustim granjem pojavila se livada sa
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cvijeCem, takoder ogradena zicom. Na ogradi je bio mali natpis
od bijelog metala na kojem je crnim slovima pisalo: ‘Opojne
biljke’.

Tu je bilo mladica srednje velicine s tamno
zelenim listovima, kao $to su menta ili juta, te drugih biljaka
s manjim listovima i bijelim i ruzicastim cvjetovima. Sve su
imale natpise s podacima o vrsti na arapskom, ali i na engle-
skom koji nije znao procitati.

Pazljivo je procitao imena biljaka na
arapskom:

Planinski bagrem, mandragora, ganijska
abudza, jemenski kat, indijska konoplja, velebilje, ladolez.

Svidjela su mu se zadnja dva naziva. Drzao
se za otvor u ogradi i promatrao zabranjene biljke. Zasto je net-
ko imenovao opojne biljke po no¢noj tmini ili velebnoj zori?

Iznenada se medu njegovim nogama nesto
pocelo vrtjeti. Srce mu je stalo od straha. Ali to je samo bila
koza koja se vjerojatno udaljila od staje. Njuskala je po zemlji
ijela sve Sto je mogla pronaci od trave i lisca.

Ostavio ju je da pase i ponovno je sjeo na
svoj kamen razmisljajuci o sljede¢em potezu.

Spustila se no¢. Zelena tama, kao snazan
udarac u nos. Takve udarce inace prati miris krvi, ali ovaj put
se osjetio samo oStar miris koji je osnazio osjecaj vrtoglavice.

Kada je koza pojela svo lis¢e koje je mogla
naci na podu, navalila je na mirisne dragocjenosti iza zicane
ograde. Pocela je grickati lis¢e koje je strsalo kroz otvor povla-
Ceci grane i gutajuci grancice s pupoljcima.

Jednom su on i njegov Cetiri godine mladi
brat imali dadilju.

5 Velebilje se na arapskom zove ‘biljkom no¢ne tmine’,

aladolez ‘biljkom velebne zore’. (op. prev.)
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Nisu bili jako mali, barem ne on. Koncept
dadilje nije bio bas poznat u Egiptu, a jo§ manje u njihovoj
obitelji. Zamolili su je da ostane s njima samo dva tjedna, dok
su otac i majka hodocastili na sveta mjesta.

Rekli su joj da posao nece biti tezak i da
nece morati svaki dan voziti svoju narancastu bubu od He-
liopolisa do fakulteta u Gizi jer je kuca bila nadomak njenog
fakulteta.

Prvog dana putovanja on i njegov brat vra-
tili su se iz Skole oko tri popodne. Roditelji su ujutro kombijem
otisli do aerodroma, a Nura se trebala vratiti s fakulteta u Sest
i ostati s njima. Tako im je bilo receno.

Bilo je vremena za igru i planiranje ostatka
dana. Za ucenje i pisanje zadaca nije bilo bas vremena.

Sjetio se da su u kudi postojale dvije spa-
vaonice: velika, gdje je bio krevet za roditelje, i manja, u kojoj
su bila dva mala kreveta za njega i brata. Tijekom dva tjedna
koja je Nura trebala provesti s njima mogla je spavati ili u
velikoj spavaonici ili na kaucu u dnevnom boravku, pred te-
levizijom.

Nakon §to su pojeli hladni rucak iz fri-
Zidera, zaigrali su partiju Monopolyja. Tijekom igre svaki je
ispricao po jednu horor-pricu o vilenjacima i duSama mrtvih.

Njegova je prica bila o Azizi Makaroni koja
je Zivjela na staroj trznici u Dokiju. To je bila Zena koja se udru-
zila s dZinom protiv kéeri svog susjeda. Dobila je mo¢ uprav-
ljanja djevoj¢inim tijelom i natjerala ju je da se skine potpuno
gola u skoli.

Znao je price o mnogim ukletim ku¢ama
iz kvarta: o kuci prodavaca brasna, na istoj trznici, u kojoj je
trcalo mnostvo djevojaka koje bi nestajale bez pozdrava. Na
glavnom trgu bio je stan doktora Muse. On je bio sveuciliSni
profesor kojeg su prije mnogo godina ubili lopovi. Stanari ga
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jos uvijek mogu vidjeti kroz prozor kako nocu sece po praznom
stanu, u svom kuénom haljetku.

Pricao je o svom kolegi iz razreda koji je
jedne noci otisao u kupaonicu i u tamnom hodniku vidio bi-
jelog magarca i muskarca u galabeji® na dafu’. Uzeo je instru-
ment i stavio ga na leda magarca. Djecak je otiSao do otvorenog
balkona i nastavio hodati do samog ruba. U tom se trenutku
pojavio njegov otac i upalio svjetlo. Covjek u galabeji je nestao,
kao i magarac, a djecak je pao na pod!

Nastavio je nizati pricu za pricom, podsje-
¢ajuci brata da c¢e uskoro sami morati otici na spavanje jer ce
Nura biti daleko i ne¢e moci tako brzo dod¢i kad je zatrebaju.

Tad mu je sinula ideja.

Njegov brat ¢e suzama uvjeriti Nuru da
spava s njima u sobi, bez ikakve njegove intervencije. Naravno,
spavat ¢e s malenim u krevetu ako on to zatrazi.

Evo i drugog dijela plana: predloZio je bra-
tu da priblizZe krevete tako da mogu spavati zajedno kao da suu
velikom krevetu! Malenom se to odmah svidjelo i zajednickim
su snagama priblizili krevete. Uski prolaz medu krevetima je
nestao i u sobi je nastao neobican, nepravilan raspored.

Nura se vratila s fakulteta kad je pala no¢,
kao Sto je obicavala.

Nista se posebno nije dogodilo.

Otvorila je frizider i pocela grijati rucak.
Nije jela hladno kao njih dvojica.

Svo troje su sjedili u dnevnom boravku,
gledajuci televiziju i razmjenjujuci dogodovstine tog dana.

6 Tradicionalna odjeca za muskarce u Egiptu u obliku
halje s dugim rukavima koja seze do poda. (op. prev.)
7 Instrument slican tamburinu, popularan u

sredi$njoj Aziji i na podrucju Bliskog istoka. (op. prev.)
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Druzenje se produzilo do dugo u noé¢. Cinilo se da je vrijeme
pocelo usporavati.

Bio je cetvrtak i na televiziji su igrale stare
komedije. Trajale su duZe od suvremenih filmova, Sto je zna-
¢ilo da Ce trebati jos duze cekati do priZeljkivanog trenutka.

On je svakako trebao oti¢i u krevet prije
brata i Nure.

Prvo, trebao je dati bratu vremena da isko-
risti svoje ucjenjivacke suze, a da pritom on u tome nema svoje
prste. Drugo, trebao je biti na pravom mjestu u krevetu.

Pokrio se velikim pokrivacem iz rodi-
teljske sobe, to¢no na mjestu gdje su se spajala dva kreveta.
Cekao je pod pokriva¢em, promatrajuci svjetlost koja je do-
lazila iz susjedne sobe, slusajuci zvukove komedije i njihovo
smijanje.

Bio je nervozan i pokusavao se §to manje
micati. Usi su mu bile fokusirane kao da je $iSmi$, spreman na
znak da dolaze spavati.

Mozda je ¢ak i zaspao na neko vrijeme, ali
onda ga je probudilo svjetlo u sobi.

Bila je to Nura u svojoj kuénoj haljini. Izne-
nadila se $to spava na sredini kreveta. Cuo ju je kako kroz smi-
jeh govori: “Zasto tako spavas?’

Nije odgovorio. Pretvarao se kao da je ve¢
u dubokom snu.

Znao je da e se razotkriti ako napravi ¢ak
i najmanji pokret. Njezin smijeh ga nije pokolebao.

Ugasila je svjetlo i oboje su usli u sobu,
svaki sa svoje strane kreveta — ona s desne, brat s lijeve strane.

Dotaknula je njegovo rame svojim, umiru-
juce i njezno. Po cijelom je tijelu osjetio toplinu njenih pokreta.
Srce mu je tako snazno lupalo da se bojao da ¢e ga odati.

Ramenom uz njeno rame, ¢ekao je u mra-
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ku. Njena je blizina elektrizirala topli prostor pod dekom.

Dotaknuo je njeno stopalo svojim. Njegova
su bila hladna od nervoze i uzbudenja. Sokirala ju je ta hladno-
¢a, na trenutak se trznula i pomaknula stopalo, ali ubrzo ga je
nevinim pokretom vratila kraj njegovog.

Nakon otprilike jednog sata, po pravilnim
izdisajima i tihom hrkanju, zakljucio je da spava. Skupio je hra-
brost i polozio dlan na njeno bedro.

Srce mu je lupalo sve jace dok mu je ruka
klizila uz njeno tijelo, podiZu¢i joj haljinu sve vise.

Podignuo joj je haljinu preko struka.

Bio je krut i uzbuden.

Dlanom je doputovao do mekanog troku-
ta od tkanine iznad njezine Venerine delte. Sva osjetila usre-
dotocila su se na tu tocku. Pod tkaninom je osjetio gustocu i
mekocu.

Razmisljao je o iduéem potezu. Izgarao je
od Zelje da sazna Sto se nalazi ispod tanke tkanine. U tom se
trenutku ona okrenula i omotala ga svojim bedrima. Postavi-
la je svoj trokut na njegovu krutost koja mu je podizala hlace
pidZzame.

Nije znao koliko su dugo proveli zajedno,
ni kad je zaspao. Probudio se nedugo nakon zore, po prvi put
mokar.

Morao se rano ustati zbog dodatne nastave
koju je pohadao tijekom Skolskih praznika. Taj rani termin mu
je inace bio naporan, ali ovaj put probudio se bez problema.
Htio je izbje¢i jutarnji susret jer nije znao kako se treba po-
nasati.

Obukao je odjecu preko mokre pidzame.

Bio je petak. Izasao je na prazne ulice Do-
kija u rano jutro, hodajuci prema skoli, osjecajuci se ponosno,
blazeno, kao da je presao u neko novo doba.
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Na satu je s divljenjem promatrao jednadz-
be. Imale su manje smisla nego inace.

Dok se vracao kuci, mujezini na mesdzi-
dima razbacanima po ulici pripremali su grla za poziv na
molitvu.

Otvorio je vrata stana i vidio je kako sjedi
za stolom u blagovaonici s knjigom u ruci.

Podignula je lukavi pogled. On se posra-
mio i upitao je: ‘Sto je bilo?’

Ona odgovori: ‘Nedostajao si mi!’

Koza se gegala lijevo-desno uz rub puta,
polagano se krecuci prema staji.

Nura je bila Sest godina starija od njega i
uvijek mu se obracala veli¢anstveno s visoka, bez obzira na
njegovu njeznost. Njezino predivno, preplanulo i vitko tijelo
bilo je prva osjetilna opsesija koju je upoznao, dirao i mirisao.

Sad se razlika izmedu 45 i 51 ne ¢ini istom
kao razlika izmedu dvanaest i osamnaest.

Sad, uz njega u stanu, ta opsesija nije jed-
nako oStra i vitka.

Njezin auto, iako je i dalje narancasti Volk-
swagen, nije viSe brazilski model bube iz sedamdesetih, nego
model Golfa iz 2014.

Doktorica Nura Emad, profesorica politic-
ke ekonomije na Svicarskom sveucilitu u Gradu 6. oktobra,
nije usla u svoje pedesete sa svim svojim breskvama.

Kao sto kaze Mahmud Dervis, niSta ne
ostaje nakon sudske presude, ni majc¢ina kava ni kruh, ni zim-
ski kaput ni Mongoli, ni hrastovi, samo ta slika.

Nurina breskva je ostarila, zajedno s bre-
skvama u vodi, sokom od suhih breskvi i marmeladom od
breskvi - sve proizvodima Fakulteta poljoprivrede iz sedam-
desetih.
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Tko bi rekao da vjecno dijete i besmrtni
starac poput njega moze viSe cijeniti mladenacku snagu od
gorke ljepote!

S arapskog prevela Antonia de Castro Burica.
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AHMED NAJI Majéin dar

Kad sam imala cetiri godine, prvi put sam
vidjela mamu i tatu kako se seksaju. Tad sam postala dijelom
njihove ljubavi, kroz nju sam shvatila sve ostalo o Zivotu - stva-
ranje, seksualno uzbudenje i zadovoljstvo, pozudu, spermu,
zensku strast.

Upornim S$pijuniranjem naucila sam o
menstrualnom krvarenju. Otac je stajao na nogama, a majka
je lezala na krevetu i Sirila noge u zraku kao jarbol broda koji
je klizio niz vode Atlantika.

S ledima bez dlaka i malenom straznjicom,
otac se kretao naprijed-natrag, pljeskaju¢i majku rukom po
bedrima. U jednom trenutku zgrabio ju je za meso i iz njega je
izisSao mukli zvuk, kao aaah iz dubine grudi. Izvukao je penis
iz nje i, kad se okrenuo prema no¢nom ormaricu da uzme ma-
ramicu, vidjela sam ostatke menstrualne krvi moje majke na
vrsku njegova penisa. U tom sam trenutku pozeljela biti Zena
koja ispusta krv i mokracu iz vagine.

Nikad mi nije bilo dosadno Spijunirati
roditelje, a njima nije smetalo $to se prepustaju ljubavi, ni
nacin na koji su je iskazivali. Volim mamu i uvijek ¢u Zaliti Sto
nisam naslijedila njenu svijetlu put. Bila sam plod klasicne
ljubavne price. Egipatski student otputovao je u Zapadnu Nje-
macku na studij i vratio se sa suprugom Njemicom u ¢etvrt
Rod al Farag. Tad je zapocelo novo putovanje uz podrsku i
ljubav obitelji, podizanje djeteta s puno ljubavi i paznje jer su
znali koliko je ljubav djeci vazna, tako da nikada nisu skrivali
svoje osjecaje.

Kad sam imala pet godina, majka je rodila
brata. Cim sam ga vidjela kraj nje na krevetu, osjetila sam du-
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boku ljubav, ne samo bratsku, ve¢ kao da je moj vlastiti sin. Od
prvog trenutka osjecala sam da je druk¢iji. Zamisljala sam da
je nastao od majc¢ine krvi i o¢evog sjemena, one noci kad sam
vidjela krv na o¢evom penisu.

Kad sam imala Sest godina, imala sam ja-
snu sliku zivotnog ciklusa. Tad sam se prvi put zaljubila — u
Ahmeda, koji je bio dvostruko stariji od mene. Na vratima nase
zgrade u Rod al Faragu cekala sam ga s buketom cvijeca u ruci.
Prosao je kraj mene da me nije pogledao pa sam potrcala za
njim i pruzila mu cvijece. Uzeo ga je i nasmijesio se. ‘Hvala,
ljepotice.’ Taj kurvin sin ponasao se kao da sam djevojcica, a
ja sam znala sve o svijetu odraslih. Sprijateljila sam se s njego-
vom sestrom koja je bila mojih godina. Vec¢ina nasih susreta i
druZenja odvijala se u mojoj ili njenoj sobi.

Jednom je mama usla u sobu s dvije mrkve.
Jednu je dala meni, drugu njoj. Zahvalila sam joj dok je ona
grizla svoju mrkvu. DrZala sam svoju mrkvu u desnoj ruci, a
lijevim palcem sam dotaknula §iljasti vrsak. Zamislila sam da
je to vrh piramide ili vrsak ocevog penisa. Pokusala sam se
sjetiti jos nekih Siljastih oblika. Majka je izasla iz sobe. Moja
mala prijateljica se nasmijesila, a ja sam podignula rub nje-
ne haljine, na $to se ona instinktivno okrenula na trbuh. Jos
uvijek se sjecam nekih igara koje smo zajedno igrale, iako je
vec¢inom sve u magli. Sve ju je jako zabavljalo, zatvarala je oci
i grizla usnice ili bilo Sto drugo Sto bi joj bilo pri ruci. Prstima
sam rasirila njenu bijelu straznjicu i ugurala vr§ak mrkve. Ona
je grickala mrkvu dok sam ja u nju gurala svoju, sve dublje i
dublje. Iznenada su se otvorila vrata sobe.

Mama je usla s dvije ¢ase soka. Smrznula
sam se na mjestu. Ustala sam i povukla se u najdalji kut sobe.
Moja bijela zecica se prestrasila, jedna mrkva joj je ispala niz
haljinu dok joj je druga jos uvijek bila u ustima. Mama je vri-
snula, pobjegla iz sobe i odmah nestala.
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Zecica je sredila svoju odjecu pa je otrcala
svojoj kuci.

Mama se vratila s plasti¢nim crijevom
koje je iScupala iz ve$s masine. Izgovorila je svu silu psovki na
njemackom i krenula me udarati crijevom po ramenima. To
je bio prvi i zadnji put da me istukla tolikom neopravdanom
okrutnoscu. Zbog toga me kasnije razmazila, kao da se htjela
iskupiti za taj barbarski ¢in.

*k%

Kad sam imala 24 godine, na proslavi Nove
godine jedna me Zena stisnula uz zid i poljubila u usta. Vidjela
je da se predajem pa mi je pocela gristi usne dok me rukom
gnjecila u zid. Odgurnula sam je samo zbog zadaha koji mi nije
prijao. Tad se pojavio Ahmed - ne brat bijele zecice — koji je
shvatio Sto se dogada. PribliZio mi se, a Zena je otisla.

Rekla sam mu da sam dobro i da samo Ze-
lim jo$ jednu ¢asu dzin tonika. Na putu kudi prvi put sam se
jasno prisjetila svih igara s bijelom zecicom i kako me majka
tukla plasti¢nim crijevom dok se nisam onesvijestila. Bilo je
jasno da zbog toga imam neke rupe u sje¢anju: nisam se mogla
sjetiti nicega Sto ima veze sa ze¢icom, mrkvom i majkom. Do-
tad sam se iz djetinjstva sjec¢ala samo ocevog osmijeha dok bi
nam donosio njemacke ili europske modne casopise i pustao
meni i bratu da si sami na slikama biramo odjecu.

‘Najelegantnija i najljepsa odjeca koju smo
nosili bila je ona koju nam je otac odabrao. Uvijek smo nosili
odjecu iz Njemacke i Europe’, rekla sam opijenim glasom. Bila
sam u autu s Ahmedom, pocela sam jecati i plakati. Uhvatila
me nostalgija za majkom o kojoj od svoje 18. godine nisam vise
nista znala.

Seksali smo se polupijani. Ahmed je ubrzo
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nakon toga zaspao, dok sam jos uvijek osjecala vatru u vagini.
Otisla sam do kupaonice da se pomokrim kako bih sprijecila
nakupljanje bakterija i mikroba. Oprala sam se vodom i osusila
papirnatim maramicama. Tad sam uocila cetku za WC skoljku,
zabijenu u plastic¢ni zeleni stalak. Sama cetka imala je bije-
lo-zelenu drsku. Uzela sam je i pomilovala se dr§kom. Trljanje
me podsjetilo na uzbudenje i poZudu $to nisam osjetila otkad
sam bila djevojcica kojoj se srce slomilo zbog Ahmeda paju je
ljubomora ponukala da iskusa svoju prijateljicu i upozna boju
njene straznjice.

Kad sam se probudila idu¢i dan, srce mi je
gorjelo u zelji za majkom. Pricala sam s bratom preko telefona
i zamolila ga da se cujemo preko Skypea. Pitala sam ga Sto je
novo s tetkom, sestrom moje majke. Rekao je da nije s njom
pricao vec par tjedana, ali da je rekla da bih ga mogla posjetiti
u Hamburgu nakon boziénih praznika.

Nema vijesti o mami?’ pitala sam bez oko-
lisanja.

“Znas da sam je odavno prestao traziti. Sad
se samo fokusiram na to da zavrsim diplomski.

*hk

Na 34. rodendan potpuno sam se pomiri-
la sa svojom opsesijom. Stalnost i mir prijateljstva smirili su
vatru za straséu i vjecnom euforijom.

Probudila sam se i otkrila da mi je Ahmed
— tre¢i Ahmed, a ne onih petorica koje sam poznavala prije —
zavezao ruke i noge za krevet. Otvorila sam oci i potrazila ga
po sobi. Nije ga bilo. Zazvala sam ga glasom koji je bio negdje
izmedu pospanosti i uzbudenosti: ‘Ahmed?’

Dosao je iz kuhinje nosec¢i mali zeleni po-
sluzavnik na kojem je bilo malo meda, bijeli sir pomijesan s
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maslinovim uljem, Sumsko voce i prepolovljena oguljena na-
ranca. Svaka polovica izgledala je kao utvara zatvorene vagine
koja je samo cekala da rastegne misice. Stavio je posluzavnik
s Cetiri noge na krevet. Namjestio je jastuk iza mojih leda tako
da mogu sjediti.

Kao obicno, nije rekao dobro jutro. Samo
je Sutio, bez ikakvih uobic¢ajenih pozdrava, ni kako si, ni dobro
sam. Zato sam pristala da me posjecuje i da spavamo zajedno.
Mrzio je razgovarati. Draze mu je bilo plesati, slusati glazbu i
seksati se.

Ahmed je uzeo krisku s jedne polovice na-
rance, komadic¢ dijela, i stavio je u moja usta. Pridrzavao je
krisku dok je nisam pojela. Umocio je prst u med i presao njim
po mojim usnama. Otvorila sam usta kao riba i stvorila mali
otvor kroz koji je mogao pro¢i samo prst. Polizala sam med s
njegovog prsta. Izvukao ga je iz mojih usta i spustio po mojim
grudima, preko trbuha, pupka, sve do dlaka oko moje vagine.
Njegove su plave oci sjajile.

Uzeo je polovicu narance, stavio je nakrat-
ko na moja usta i onda je podignuo, drze¢i je u Saci. Tri su se
stvari dogodile u idu¢ih par sekundi. Ahmed je stisnuo naran-
Cu, sok mi je poceo kapati po licu, usnama i vratu. Gurnuo je
prste duboko u moju vaginu. Zazvonio mu je mobitel.

Nismo se obazirali na zvonjavu. Sok na-
rance curio mi je po ramenima, grudima i licu. Ahmed je sve
brze micao prstima, a zvuk mobitela pretvorio se u valove koji
udaraju o stjenovitu obalu.

Zatvorila sam oci i osjetila ekstazu koja se
krece iz udova prema glavi. Vidjela sam oblike koji su podsje-
¢ali na morske zmije i somove, svjetlucajuci u raznim bojama.
Zvuk mobitela ulazio je u moje uho i pretvarao se u vibracije
koje su tjerale elektricne morske zmije sve dublje u vene odakle
su mogle doprijeti do mog mozga i prozdrijeti mi sve Zivce.
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Na trenutak sam u tami zatvorenih ociju
vidjela svog oca. Cijelo mi se tijelo streslo. Udahnula sam i
otvorila oci.

Ahmed me ¢udno pogledao i rekao: ‘Tako
brzo?’

Izvukao je prste iz mene i stavio mi ih na
usne da ih polizem. Odmahnula sam glavom i rekla: ‘Daj mi
mobitel.

Cim je primio mobitel, prestao je zvoniti.
PribliZzio mi je ekran na kojem je pisalo: Tata.

Oslobodio mi je desnu ruku. Nazvala sam
tatu i prije nego Sto sam stigla reci halo, on je rekao:

‘Nedostajes mi, Merjem.

‘Halo?’

‘Tata je, duso’

“Znam. Kad si stigao?’

‘Sad sam u Aleksandriji. Brod krece za tje-
dan dana.

‘Neces doci u Kairo da te vidim?’

“Zato te i zovem. Zelim da dodes ovdje,
Merjem. Trebam jos obaviti neke stvari ovdje u stanici. Ne
mogu i¢i iz Aleksandrije. Moras do¢i vidjeti Sto sam pronasao.

‘Sto si pronasao?’

‘Moras doci da sama vidis i kaze$ mi.

‘Zasto si tako ¢udan, tata?’

‘Draga moja, pronasao sam vezu. Ti ¢es
moc¢i procijeniti je li pripadala tvojoj majci ili ne’

‘O ¢emu pricas, tata?’

‘O ¢emu pricam? Zar nisi na praznicima?
Sto radis tamo? Dodi u Aleksandriju da mozemo biti skupa.

‘U redu, gdje si sada?’

‘U stanu u rezidenciji inZenjera, pokraj
stanice.
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‘Dobro. Je li kuhar Ala s tobom? Tko kuha?’

‘Ha ha ha, kunem ti se, draga moja, jos uvi-
jek niSta nisam jeo. Samo dodi i dovest ¢u ti kojeg god kuhara
zelis.

‘U redu. Dovrsit ¢u Sto imam ovdje i dola-
zim sutra rano ujutro.

‘Merjem?’

‘Da, tata?’

‘Nemoj kasniti, draga!’

Lol

Nije bilo kuhara Ale. Znala sam to ¢im sam
prosla sigurnosna vrata na stanici. Sjetila sam se starog za-
Stitara koji mi je smijeSkom potvrdio da me otac ceka jos od
jucer. Pruzila sam mu svoju vozacku dozvolu kroz prozor auta.

Vrata mi je otvorio nitko drugi nego otac.

‘Namamio si me da dodem, a na kraju
nema ni Ale ni ijednog drugog kuhara.

Zagrlio me, pomilovao po kosi i rekao:

‘Pripremit ¢u ti bolje iznenadenje nego
kuhar Ala’

OtiSao je do frizidera u kuhinji i vratio se
sa zatvorenom plasticnom kutijom, rekavsi:

‘Pripremio sam ovo za tebe. Sauerbraten.

U srcu mi je eksplodiralo tisuc¢u sjec¢anja.
Tiha vatra gorjela mi je u trbuhu.

Otac je otvorio kutiju u kojoj su bili za-
tvoreni komadi mesa u umaku koji su odstajali u frizideru tri
dana.

Majka je pripremala Sauerbraten samo za
posebne prilike, a sama priprema kao da je trajala cijeli tje-
dan. Kad sam odrasla, davala mi je posebne zadatke povezane
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s pripremom. Jednom, kad sam imala 18 godina, zamolila me
da nakon fakulteta odem do mesara i uzmem komad mesa s
gornjeg dijela rebara. Dosla sam automobilom do kraja ulice
Fajsal gdje je radio mamin omiljeni mesar, koji je takoder uz-
gajao stoku. Samo je njemu vjerovala, nacinu na koji je uzgajao
i klao stoku. Dao mi je vrecicu sa zapakiranim mesom. Sjela
sam u auto i otisla do obliZnje ulice gdje se nalazila staja. Me-
sarov pomoc¢nik Ahmed pojavio se iza vrata i pojebao me bez
ijedne rijeci i poljupca. Svrsio je za par minuta.

Osjetila sam miris staje i otvorila oci, pri-
sjetivsi se svih detalja.

Kad sam se vratila kuci i dala majci meso,
pobjegla sam u sobu masturbirati. Ponekad bih citav dan dr-
zala prst u sebi. U meduvremenu bi majka ogulila luk i mrkve,
nasjeckala ih na komadice i stavila u zdjelu. Dodala bi vodu,
ocat, sol, papar, klinci¢ i lovor. Sve bi se kuhalo dok ne bi za-
kipjelo, nakon Cega se trebalo ohladiti. Miris se Sirio cijelom
kucom.

Mama bi mi dosla u sobu gdje sam bila
samo u trapericama i smrdjela kao izmet.

Meso bi se stavilo u ohladeni umak i onda
bi sve zajedno u ¢vrsto zatvorenoj zdjeli trebalo odstajati u fri-
zideru tri dana.

Otac je upravo dovrsio prvu fazu i sad je
bio spreman za drugu. Majka bi u drugoj fazi ukratko pred-
stavila povijest Sauerbratena. To njemacko jelo proslavilo je
grad Koln u vrijeme kad je tuda prije 2.000 godina prolazio
Julije Cezar. Iz nekog razloga naljutio se na dobrodoslicu koju
su mu pripremili stanovnici grada. Naredio je svojim vojnici-
ma da podignu Satore pa su morali ostaviti meso u hladnim
umacima.

Tata je uzeo mobitel i pritiskom na tipku
upalio 48-in¢ni televizijski ekran. Izvadio je meso i stavio ga
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na tanjure, dodao soli, papra i malo zacina. Rekao je:

‘Posjetio sam jednog starog prijatelja i kod
njega sam pronasao kopiju starog filma koji je nastao nekih
Sest ili sedam mjeseci prije nego $to sam upoznao tvoju mamu.

Izvadio je iz friZidera kocku maslaca i sta-
vio je na tavu na nisku vatru. Nastavio je:

‘U to smo vrijeme mama i ja radili na Sve-
ucilistu u Oslu s covjekom koji se zvao Vidar Vretel. Tad smo
prvi put napravili eksperiment.

Vilicom je izvadio komad mesa i bacio ga
na tavu s maslacem.

Mamino lice pojavilo se na ekranu. Imala
je jarko plavu kosu, koju nisam naslijedila, i zelene oci koje su
sjajile kao moje. Stavljala je zrnca riZe u dvije prozirne plas-
ticne posude. Iz kutije s obojanom riZzom uzimala je zrnca i
s visine ih bacala na hrpu s bijelim zrncima. Tata je usporio
video, uzeo komad mesa iz umaka i stavio ga na maslac, pa se
naslonio na rub kuhinjskog stola i rekao:

‘Primijeti kako se obojana zrnca ne klizu
s hrpice i kako ce se tek kasnije pomijesati s ostatkom bijelih
zrnaca.

U usporenoj snimci vidjela sam kako obo-
jana zrnca padaju i djeluju na hrpicu. Obojana zrnca su se
polako mijesala s bijelima, a neka su pocela kliziti s hrpice.
Iznenadeno sam gledala polagane reakcije razlicitih zrnaca
rize na ekranu.

Tata je poceo mesu dodavati umak, uz na-
sjeckanu mrkvu i luk, pa je zatvorio metalni lonac i izasao iz
kuhinje. Sjeo je do mene na kauc. Pogledala sam ga i vidjela
kako mu se suze skupljaju u kutovima ociju. Ugasila sam ekran,
legla i stavila mu glavu u krilo. Otkopcala sam si hlace i ski-
nula ih. Skupila sam se u polozaj fetusa u ocevom krilu dok se
zrakom S$irio miris hrane.
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Sanjala sam da sam u bazenu u klubu dok
mama sjedi pod suncobranom i ¢ita casopis ‘Podrijetlo Zivo-
ta’. Kao da sam bila netko tko je tek naucio plivati, kao dijete
koje vice za majkom sve dok se ona ne okrene da vidi kako joj
dijete pliva.

Mama je ustala i krenula prema meni. Po-
Cela sam osjecati strah, pomijesan s uzbudenjem. Otvorila je
casopis i unutar njega se pojavio jos jedan. Bacila ga je u bazen
u kojem su poceli rasti obrezani i neobrezani penisi, kao biljke u
vodi, razli¢itih oblika i veli¢ina. Zaplivala sam kroz penise pre-
ma mami. Kad sam dosla do ruba bazena, scena se promijenila.

Bila sam s Ahmedom. Stavio je upaljenu
svije¢u u moju straznjicu. Dok je gorjela, vruéi vosak mi je ka-
pao na kozu i przio je. Njegov penis je polako ulazio u moju va-
ginu. Zatvorila sam oci. Kroz glavu mi je prosao refren pjesme
koju nisam prije cula. Probudila sam se i uzela mobitel. Napi-
sala sam u trazilicu prve tri rijeci koje sam uspjela zapamtiti
iz pjesme: ‘Da sam putnik... Dok sam cCekala rezultat, osvrnula
sam se oko sebe i shvatila da ne znam gdje sam. Lezala sam
na kaucu u sobi koju nikad prije nisam vidjela. Oca nije bilo.
Ni nikoga drugoga.

Obukla sam donje rublje i kosulju. Nista
se nije culo. Otvorila sam vrata da izadem van. Kvaka je bila
hladna.

Cim sam ih otvorila, nasla sam se u pro-
stranoj prostoriji u kojoj se nalazila kontrolna jedinica. 1z jed-
nog zida izlazila je ogromna cijev, promjera oko jednog metra.
Prolazila je kroz metalni uredaj kockastog oblika i izlazila kroz
drugi zid.

Tata je radio kao visi tehnicki struénjak
u Kablovskoj kompaniji Sredozemnog mora. Ta je tvrtka bila
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odgovorna za razvoj, odrzavanje i kontrolu podmorskih kabe-
la koji se koriste za komunikaciju, internet, alkoholna pica,
transfere novca, vojne tajne, emocije, izvrsne naloge, odluke o
kupnji i prodaji, video zapise o mucenju, osmijehe, podatke o
proizvodnji nafte i benzina, diplomske i doktorske studije, $pi-
junaze korisnika interneta, reklame, dobrotvorne organizacije,
brakove, razvode, mastarije, stvarnost, zZelje, recepte za jela,
recepte za lijekove, uspjesSne abortusne revolucije, posteljine
natopljene menstrualnom krvlju umotane u tijela mucenika u
nadi za zagrobnim zZivotom, nagradena za postignuca u slavu
Boga i domovine.

Neutralni kabel spaja, spoznaje i poducava,
ali nikada ne prosuduje ni osuduje.

Otac mi je pruzio ruku i tihim glasom
prozborio: ‘Merjem... Dobro jutro.

Kabeli su nastali u eri telegrafa i kasnije
su se razvili u opticka vlakna koja se provlace kroz mreZze kon-
strukcija pod oceanima.

Mama je govorila da je po kulturi krs¢anka,
iako je bila ateistkinja. Tata bi se nasmijao i rekao da je musli-
man. Nisu se nikad preda mnom svadali oko religije, ali mama
je uvijek tvrdila da postoji nevidljiva mreza veza kojima smo
svi povezani i koje su odgovorne za iznenadnu pojavu nekog
sjecanja iz proslosti. Ta mreZa prenosi sve interakcije medu
ljudima, kao i vibracije strasti i ljubavi. Ali kako je poveziva-
la jedno tijelo s drugim? Kako su i zaSto obojana zrnca rize
ostajala na vrhu bijele hrpice? Mama je vjerovala u postojanje
tih mrezZa. Njeno istrazivanje temeljilo se na moguénostima
povezivanja fizicke i metafizicke mreZe. Zato nas je dovela u
Egipat. Ostavili smo za sobom Njemacku, s njenim sustavom
obrazovanja, zdravstvom i slobodama, i dosli smo u Rod al Fa-
rag. Egipat je bio u sredini svih mreza, fizickih i metafizickih.
Tijekom osamdesetih puno je ljudi ovdje istrazivalo te mreZze,
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zato je vjerovala da ¢e imati vise i bolje Sanse. Ona i tata radili
su na svim vaznim komunikacijskim projektima u Egiptu, a
kad je ona nestala, tata je nastavio raditi na svojim vlastitim
istrazivanjima uz glavni posao u kablovskoj kontrolnoj jedinici.

‘Dobro jutro, tata.

“Zaboravio sam na vrata, Merjem. Na vezu
izmedu svjetova i mreza. I put do mame.

Krenuo je prema vratima obliznje sobe.

“To je jedini nacin da pronademo mamu.
Trazim je u metafizickoj mrezi, medu osjecajima, Zeljama, sje-
¢anjima i ostalim mentalnim otpadom.

Spajanje dviju mreZa nije mu bilo samo
znanstvena ambicija, nego i nacin da pronade mamu. Vratio
se s bolnickim krevetom kakav se moze naci kod ginekologa.
Stavio ga je pokraj uredaja iz kojeg su izlazili brojni kabeli. Stao
je izmedu kreveta i uredaja i rekao mi:

‘Prije tri godine u snu sam vidio rjese-
nje koje me dovelo do tocke gdje sam sada. Vidio sam Vidara
Vretela i mamu. Svukli su se. Ona je izgledala kao kad sam je
prvi put vidio. Dotaknula je Vretelovu glavu i pretvorila ju je u
metal, rastapaju¢i mu dijelove lica sve dok nije postao sjajna
metalna Sipka. Kad je dotaknula Sipku, rastopila se u teku¢inu
pod mojim nogama. Sagnula se i zagrabila srebrnu tekuc¢inu
koja joj je isparila u rukama. Zbog tog sna promijenio sam na-
¢in na koji radim. Umjesto trazenja veze izmedu dvije mreze,
poceo sam stvarati kodove i protokole koji mi omogucuju da ih
poveZem, protokole kojima bi mogle komunicirati na svakod-
nevnom jeziku i omoguciti posjetiteljima da s lako¢om ulaze
iz jedne mrezZe u drugu’

Tata se sagnuo pokraj uredaja i poceo se
igrati razli¢itim kabelima i Zicama od kojih su neke vodile pre-
ma krevetu. Onda se vratio pred ekran povezan s uredajem.
Odmjerenim sam koracima, kao da hodam po mekanom vru-
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¢em pijesku, dosla do kreveta i sjela na rub. Opustila sam leda
i podignula noge na stalke.

Tata je gledao u ekran i stao izmedu mojih
izravnatih nogu koje su bile podignute iznad kreveta. U ruka-
ma je imao metalnu Sipku povezanu Zicom za uredaj. Naslonio
se na mene, poljubio me u Celo i stavio Sipku na moje grudi.
Vratio se pred ekran, a ja sam primila Sipku u ruke.

U rukama sam osjetila njenu tezinu. Sip-
ka je pocela polako vibrirati. Spustila sam je prema trbuhu i
naslonila na stidne usne. Pocela je sve jace vibrirati, Saljuci
ekstatican osjecaj kroz moje tijelo. Stavila sam vrsak Sipke u
vaginu. Svijet je postao miran, kao veza izmedu mog tijela i
Sipke. Predala sam se toj utjesi i pokusala se prisjetiti koliko
mi je nedostajao Ahmed.

Tata je rekao:

‘Misli o mami, Merjem. Samo o njoj.

Iznenada sam osjetila hladan val kako pul-
sira Sipkom i ulazi u mene.

Mehanizam uredaja ocitavao je sve kemij-
ske i bioloske promjene koje je kasnije procesuirao, analizirao i
povezivao s mentalnim stanjem. Toplina se postepeno vracala
u Sipku koja je polagano vibrirala u meni. Leda su mi se pocela
kriviti kad su vibracije dotaknule tocku u meni za koju nisam
ni znala da postoji, koja nije bila dio anatomije reproduktivnih
organa ni zivéanih ¢vorova. Vidjela sam sebe kako tr¢im po-
ljem mrkvi. Zgrabila sam zeleni busen i iS¢upala ga iz zemlje,
prepun blata i mrkvi raznih oblika. ZaZmirila sam da pobje-
gnem od lavine slika i ideja koje su mi jurile kroz glavu. Iza
zatvorenih ociju vidjela sam kako crno prelazi u narancasto.
Cula sam glas svoje majke, prvi put nakon toliko godina, kako
mi tepa, onako kako me samo ona zvala: ‘Marjumi... Marjumi...

U narancastom prostoru u kojem sam se
nalazila pojavila se ogromna vagina. Pokusala sam joj se pribli-
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ziti i onda sam shvatila da je to zvijezda, a da sam ja planet koji
kruzi oko nje u ovalnoj orbiti, ponekad blize, ponekad dalje.
Suspregnuta u prostoru i vezana uz gravitaciju vagine, okre-
tala sam se oko nje u vjecnom ponavljanju kozmickog ciklusa
svemira. Shvatila sam $to mama vidi i pogledala sam izvan
sredista. Svjetlonarancasta boja osvjetljavala je prostor u ko-
jem su treperile malene zvijezde. Sto sam ih duze promatrala,
to su zvijezde viSe izgledale kao obojana zrnca rize, odsutna u
tekuéini narancaste tvari.

Ponovno sam cula glas koji me doziva:
‘Marjumi... Marjumi...

Pokusala sam joj odgovoriti, ali nisam mo-
gla proizvesti nikakav zvuk, ili ga jednostavno nisam c¢ula. Tad
sam shvatila da viSe niSta ne ¢ujem.

Vagina se pocela stezati i opustati dok sam
se okretala oko nje u ovalnoj orbiti zajedno s tri vagine spojene
s leda, koje su se kretale poput snopa miSica. Bijele tekucine i
izluCevine iz vagine pocele su ispunjavati narancasti prostor.
Tok triju rijeka zavrsavao je u nepoznatom smjeru, mozda u
raju. Moje tijelo je bilo planet, ali nisam bila tjelesne prirode.
Sirenje triju vagina se ubrzalo, a rijeke koje su tekle iz njih po-
Cele su bujati. Jedna je bila poput mlijeka, druga poput meda,
a treca poput krvi. Tad sam cula snazan krik. Odakle, nisam
znala. Osjetila sam da me prozZima strah. Strah se pretvorio u
paniku i jezu. Odletjela sam daleko od svoje orbite dok je strah
rastao kao smrt koja grabi dusu.

Bljesak iz sjecanja podsjetio me da sam
izmedu Zivota i smrti.

Tijelo mi se ljuljalo u orbiti. Glava mi se
okretala prema tri vagine. Letjela sam prema vagini iz koje je
izlazila rijeka krvi, sve dok nisam usla u nju.

Narancasta boja je nestala i zamijenila ju
je tama.
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Srce mi je govorilo da sam u majcinoj utro-
bi. Osjetila sam mokro tijelo pokraj sebe i kad sam pruzila ruku
da ga dotaknem, shvatila sam da nemam ruku nego ideju. To
mokro tijelo bila sam ja - fetus u nastanku. Mama je bila tama
u kojoj sam plivala. Instinkt mi je rekao da imam misiju, da
sam tu da stavim sve potrebne rijeci u svoje tijelo, da mu usa-
dim svijest, zelje, mastu i lijek protiv tuge i depresije.

Iz mraka sam osjecala mamu kao bozicu
koja rukom oblikuje suzavanje i Sirenje svemira i granice Veli-
kog praska. Saptala mi je: ‘Ovo je moj dar tebi, Marjumi. Potpu-
na sloboda izbora, novo rodenje i prilika da proslost pretvoris
u Zivot bez Zaljenja.’

S arapskoga prevela Antonia de Castro
Burica.
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NAEL EL-ToUukHI  1Zlaz

UVOD

Ljudski zivot je kao veliko more, velika
Suma ili veliki grad.

Veliki grad koji nas okruZuje sa svih strana
i ne vidimo ga jer hodamo prema odredenom cilju - od tocke
A do tocke B. Iz istog razloga ne vidimo ni svoj Zivot. Naravno,
to ne znaci da ne postoje ljudi koji ga vide. U prolazu izmedu
tocke B i tocke C tim ljudima ostaje malo slobodnog vremena
kojeg popunjavaju tako Sto se prisjecaju i tumace svoj Zivot.

U slobodno vrijeme ljudski mozak radi kao
urednik novina. Svako izdanje prikazuje dosljedne price koje
imaju neki smisao, a njihov najveci neprijatelj je informacija.

Informacija je, i istovremeno nije, nepri-
jatelj, u smislu da je covjek ve¢ davno shvatio koliko je ona
bitna. Shvatio je da je informacija temelj procesa prisjecanja i
tumacenja zivota, i da je nemoguce ne boriti se s njom. Upravo
zbog toga je Covjek primoran na prisjecanje i tumacenje poput
urednika novina koji plese oko informacije. Jedan put je dze-
pari, drugi put joj zabija nevidljivi noz u struk, malo je voli pa
je malo izbjegava dok na kraju ne uspostavi potpunu kontrolu
nad njom, a da nikada ne proglasi svoju pobjedu. Upravo su-
protno, mora objaviti odanost gospodarici svijeta: ‘Stigao sam
tamo gdje sam stigao zahvaljujuci svojoj gospodarici i kraljici
— informaciji. Nikada ne bih uspio bez nje.

Unato¢ tome Sto je informacija si¢usna ili
upravo zbog toga (jer povijest covjecanstva svjedoci kako ljudi
uvijek uspijevaju pokoriti velike stvari, dok im one male izmi-
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Cu), ona je sastavni dio ljudske price. Ona je poput bakterije
—mala i bez razuma, ali u svojim rukama drzi srz buduénosti
covjecCanstva. Razlika je u tome Sto je covjek uspio prevariti
informaciju, ali nije uspio prevariti bakterije. Druga razlika
vezana je za vijenac slave, jer se informaciji uprilicavaju rituali
lojalnosti, dok nitko ne slavi bakteriju. Ona je beznacajna, bez-
vrijedna i liSena besmrtnosti, ali niSta se ne moze usporediti s
njenom sposobnoscu preusmjeravanja ljudskih puteva.

Pocnimo od one listopadske no¢i 2010.,
pocetkom jeseni kada vrijeme nije bilo hladno. Huriya se otu-
Sirala i izasla na balkon samo u majici. Zbog toga je, kada je
otisla spavati, osjetila grebanje u grlu i pomislila kako je to
mozda simptom nadolazeceg kaslja, a on moze biti znak du-
gacke prehlade. Pomislila je da e joj se kolege smijati ako se
prehladi u sezoni kada bas i nema prehlade. Zato je odlucila
potisnuti kasalj i sakriti ga negdje duboko u grlo. Vratila se u
krevetu i pokusavala razmisljati o razli¢itim stvarima ne bi li
si odvukla paznju od kaslja koji je bio spreman navaliti. No,
dok je pokusavala razmisljati o drugim stvarima, istovremeno
je razmisljala kako pokuSava razmisljati o drugim stvarima, i
tako joj se glava ispunila mislima o kaslju koji ¢e je do¢i savla-
dati i zauzeti njeno tijelo, a onda ¢e je napustiti kako bi zauzeo
tude tijelo, na primjer Mahmoudovo. Tijelo joj je zadrhtalo od
straha i pocela je kasljati.

Sljedeci je dan Huriya otisla u skolu. Kihala
je, kasljala i cijelo vrijeme maramicom brisala nos. Navukla je
svu odjecu pa je izgledala kao kupus. Cim je usla u uéiteljsku
sobu i sjela izmedu kolega i kolegica, savladalo ju je kihanje.
Ucitelji su se poceli smijati, a nepoznati ¢ovjek, koji je bio u
sobi, kod petog kihanja viknuo je zapovjednickim tonom koji
ne tolerira prigovore. Zacudo, Huriya je zaista prestala kihati
nakon Sto je ¢ula njegovu zapovijed. Tada su se ucitelji poce-
li smijati jos viSe, a smijao se i nepoznati covjek. Nakon pet
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minuta doSao je do nje, predstavio se i pitao je li ona Huriya.
Rukovali su se pa ga je pozvala da sjedne pored nje.

Prehlada je otisla kako je i dosla, ali covjek
koji se dosao upoznati s Huriyom ostao je i zadrzao se pored
nje, kao ljepilo koje se zalijepilo na njeno tijelo i odbija ga napu-
stiti. Sve je pocelo kada je zamolio da daje privatne instrukcije
njegovom sinu. Tad su se poceli vidati sve ceS¢e dok je na kraju
stvar prerasla u tri paklene godine o kojima ¢emo sada pricati.

Huriya je vidjela svoj Zivot i znala je jako
dobro da nalikuje velikoj Sumi ili velikom gradu jer Zivotni
dogadaji prolaze pored nas. Kaze: ‘Neki su dogadaji povezani
jedan s drugim, dok drugi nisu. Kao kuce u gradu... lako je
vidjeti slicnosti izmedu dvije susjedne kuce, ali ¢im izadem iz
te ulice otkrivam druge dvije kuce koje slice jedna drugoj, ali
se razlikuju od prve dvije. Onda vidim tre¢u kucu koja nali-
kuje prvima, ali se razlikuje od drugih. Zatim vidim novi gra-
devinski stil, pa jos jedan, pa ulice, pjesake, autobuse javnog
prijevoza i svatko ima svoju pricu. Svaka prica je potpuno ra-
zli¢ita od ostalih i istovremeno nalikuje nekima, a to je zato
Sto price ostaju sakrivene u ljudskim dubinama. A ponekada
je jos slozZenije, jer se nalaze u dijelovima koje ni sami ljudi ne
poznaju, stoga ih necée nikada ispricati. Zato sigurno postoji
Bog, odnosno svjesni razum koji vidi i zna sve, i jednog dana
ispricat ¢e svaku pricu.

No, grad je u odredenim dijelovima prisut-
niji nego u ostalim. Njegova urbanost je tamo vidljivija, dok
je na drugim mjestima odsutnija. Zato su neophodne mape,
oni papiri koji nam pokazuju sve, a ne samo dijelove grada u
kojima je urbanost sveprisutna. Nasi Zivoti su poput gradova.
U odredenim godinama Zivoti procvjetaju i tada mozemo vidje-
ti kakvi smo zapravo, u neprestanim naporima da ispricamo
pricu svog zZivota.

Davno, za vrijeme Hegela, ljudi su izumili

93



pojam dijalektike. Ona daje najtocniji odgovor do sada jer je
ljudi koriste kod analiziranja dogadaja u svom zivotu. U di-
jalektici stvari se slijevaju jedna u drugu, naprijed i nazad,
neprestano. Pojam Kkoji je nastao jos$ prije Hegela i o njemu
svjedoci rijec ‘debata’, zapravo je rasprava. On je kulturna igra
stolnog tenisa gdje svaki argument izvlaci drugi argument
koji izvlaci treci i sve je medusobno povezano i istovremeno
se razlikuje od svega ostaloga. Spor je poput pletenica, sve je
isprepleteno. Stoga ljudski Zivot nalikuje Sumi, Sumi od kose
ili Sumi od biljaka.

Huriya pita sebe: ‘Kome zahvaliti? Bakteri-
ji, Kamal, sebi ili zivotu? Nikad nemoj odgovoriti.

PRVI DIO
Posjet bakterije

‘Bojim se da te ne povrijedim, zato se ra-
stanimo mirno.
- Kamal

Pri kraju 2009. Huriya je odlucila ozbiljnije
baviti se sobom i novcem. Oti$la je do banke i otkrila da na
racunu ima pedeset tisuca egipatskih funti. Pitala se Sto ako
se taj novac potrosi? Sto ¢e joj ostati? U¢iteljska placa? Sto ¢e
ostati Mahmoudu? Tako je odlucila davati privatne instrukcije.

Pocela je davati instrukcije u 2009. Rekla
je: ‘Svi moji kolege daju instrukcije. Ja to ne zelim raditi, ali
nemam bogatu obitelj. Nasljedstvo od oca mi nece pomoci, a
u nasljedstvu supruga trenutno zivim. Mislila je na stan. Dosla
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je prva ucenica. Huriya je zamolila Mahmouda da bude u svojoj
sobi kada joj ucenici dolaze u stan, jer djeca ne razumiju ljud-
ska stanja odraslih. Djec¢ja priroda je rasisticka. Bojala se kako
¢e on utjecati na njen imidz i bojala se kakav ¢e utisak na njega
ostaviti glupost drugih. Pokrivala ga je dekom, ljubila ga, smje-
Stala ga do zida, zakljucavala vrata za sobom i odlazila davati
instrukcije osnovnoskolcima. Ne bi mogao podnijeti Zestinu
svijeta, zato ga je branila od nje.

Huriyna ku¢a nije bila bu¢no mjesto. Otka-
ko je njen suprug preminuo, Zivjela je tiho. Tuga je preplavlji-
vala sobe i prelijevala se izvan njih. Situacija se malo promije-
nila nakon posjeta ucenika. Tuga se polako povukla, a s njom
i dusevni spokoj. U rujnu 2010., na pocetku jeseni, odlucila je
da viSe nema potrebu davati instrukcije.

Druga stvar koju nikada nece zaboraviti je
kako su se prosle godine profesori iz matematike urotili protiv
nje. ‘Dosta je. Dovoljno smo te trpjeli. Uzimas ucenike i ne raz-
misljas ni o kome. Cak su i gospodina Madhata u¢enici ostavili
i dosli kod tebe. Na §to ti imas toliko trositi? Imas jednog sina
ito je to. Mi imamo djecu, obitel;j i troskove o kojima ti nemas
pojma. Pogledala ih je, lordove matematike, koji su joj govorili,
ispricala im se i pocela plakati. Silazila je niz stepenice sa su-
zama u o¢ima. Spotaknula se, a nekoliko ucenika su to vidjeli
i poceli joj se smijati. Okrenula se prema njima, ispricala se i
nastavila dalje.

Hend je promatrala situaciju, otisla do
Huriye i rekla joj: ‘Nemoj se ispricavati! Kome i zasto se ispri-
cavas? Ovim kujinim sinovima?’ Huriya je razmisljala o njoj.
Hend je bila uciteljica likovne kulture koja nije davala instruk-
cije i iz nekog je razloga hodala uzdignute glave. Izasle su skupa
iz Skole i Huriya joj je rekla: ‘Htjela bih biti kao ti, Hend.

Ali kada joj je nepoznati muskarac viknuo:
‘Dosta’, i kad je zbog njega prestala kihati, i kad joj je ponudio
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da daje instrukcije njegovom sinu, nije se protivila.
2

Stvari su se za Huriyu pocele dogadati
brzo, naro¢ito u prvom dijelu 2011. Zivot je bio kao veliko more,
prije toga bio je poput dna, a nakon toga bio je poput povrsine.
Dok je Huriya plivala po povrsini, otkrivala je dubine. U toj go-
dini upoznala je Kamala i zavoljela ga, mobitel joj se napunio
pjesmama, prestala je slusati radio i pocela je slusati pjesme
spremljene u memoriji mobitela.

Bio je roditelj jednog ucenika, stomatolog.
Dosao je na informacije sinu i primijetio je medu uciteljima.
Kad su informacije bile pri kraju, viknuo joj je: ‘Dosta!’ i oti-
Sao do nje. Rekla mu je da ne predaje njegovom sinu, ali da ga
dobro poznaje i zna da je jako pametan jer ga ucitelji hvale.
Samo ga je jednom cula kako je rekao ruznu rijec. ‘Pobrinite
se oko toga gospodine’, rekla mu je. A on joj je odgovorio: ‘Ne
zelim da bude neki Streber, Zelim da se zna dobro snalaziti u
zZivotu, da ima prijatelje. Ali zauzvrat, mora voljeti matemati-
ku, da uziva u njoj kao kada igra kompjuterske igrice, da u njoj
vidi svoj zivotni cilj. Huriya mu je ponudila davati instrukcije
nedjeljom i utorkom. Odmabh je pristao. Rekla mu je nasmija-
no: ‘Samo da znate da sam ve¢ bila odlucila nikome ne davati
instrukcije, ali napraviti ¢u iznimku zbog pametnog decka.’ I
Kamal se nasmijao, a lice mu se proljepsalo. Njegova bradica i
¢elava glava svidjeli su se Huriyi.

Kroz pjesmu ‘Otkuda pocinjemo pricu’ ot-
krila je digitalnu memoriju. Tijekom godina slusalice su bile
sastavni dio njenog tijela. Stavila bi ih u usi i otisla bi gdje
god pozeli. Prebacivala je radio stanice kako bi nasla omiljenu

1 Abdel Halim Hafez - poznati egipatski pjevac iz proslog

stoljeca.
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pjesmu pa kad je voditeljica najavila ‘Otkuda poc¢injemo pricu’,
ostala je slusati. Abdel Halim' je pjevao o tome koliko je bio
zapanjen kad je otkrio pocetak svoje price i kako je smatrao da
ima viSe pocetaka. Huriya je slusala i uzivala na putu prema
Kamalovoj ku¢i u El Manyalu?. Pjevac je pjevao o svom dugom
putu i privodio je svoju pricu kraju. Kada je pozdravila Kamala
i Haythama, slucajno je posegnula u dzep svojih hlaca, radio
je poceo svirati, a Kamal se nasmijao. Objasnila mu je kako je
navikla slusati radio, pogotovo pjesme preko mobitela i ispri-
¢ala mu o toj pjesmi. Odgovorio joj je kako je ima na svom
kompjuteru i poslao joj na mobitel. Slusala ju je stalno.

Bila je jesen. Sanjala je kako je jesen vitki
mladic u dolceviti koji hoda s njom po El Manyalu. Staje ispod
nadstresnice, pleSe ispred Niskog mosta, a ona mu govori:
‘Hladno mi je, Jeseni’ Zatim je on ljubi po vratu, pokazuje nebo
i pita je: “Zar nije mjesec prekrasan?’ Govorio joj je glasom Ab-
del Halima, samo bez glazbe, a ona mu je odgovarala pjevuseci
rijeci pjesme. Ta je pjesma bila naslov tog poglavlja Huriyinog
Zivota, naslov pocetka njenog poznanstva s Kamalom.

Na pocetku je odlazila odmah ¢im bi in-
strukcije zavrsile. Kasnije joj je Kamal poceo slati pjesme preko
bluetootha pa su razgovarali o pjesmama koje vole uz Caj i kola-
Cice. Nije imala kompjuter i on joj je objasnjavao sve o Interne-
tu, YouTubeu i Facebooku. Rekla mu je da zna Sto je Facebook,
ali da ga mrzi iz dna duse, i da je kompjuter bitan samo jer na
njemu moze sacuvati sve pjesme na jednom mjestu, pogotovo
zato jer moli svoje prijateljice da joj Salju pjesme preko mobi-
tela. ‘Nema potrebe za molbom, ja ti stojim na usluzi’, rekao
je i nasmijesio se.

Slijedilo je poglavlje uspomena s Kama-
lom. Pric¢ali su o svojim supruznicima i jedno drugom davali

2 El Manyal - gradska cetvrt u Kairu.
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podrsku. Volio je svoju suprugu i nije zaboravio na nju. Obje-
sio je njenu sliku u dnevnom boravku gdje su sjedili. Ona nije
imala puno za reci o svom suprugu. ‘Sobhi je bio previse draga
osoba i zbog toga je ponekad povrijedio ljude oko sebe, ¢ak i
sebe. Kamal ju pogledao i rekao: ‘Oprosti, ali jednostavno ne
postoje ljudi koji mogu povrijediti druge kao sebe jer su previse
dragi.’ Nije se slozila, ali u tom trenutku viSe nije mislila na
Sobhija nego na svog sina.

Haytham je napredovao u matematici, §to
je znacilo da se Huriya usredotocila na svoj posao i dobro shva-
tila prirodu svog zadatka. Samo Sto se taj zadatak razdvojio pa
su s jedne strane bili djecak i matematika, a s druge strane -
Kamal. Zavoljela ga je i htjela da se vjencaju. Htjela se udati za
dobrog ¢ovjeka koji bi se brinuo o njoj i s kojim bi odgajala svog
sina. Po svemu, oni su bili u slicnoj situaciji. On je bio udovac,
imao je sina, i to je bilo dovoljno da se razumiju, govorila je.

Nakon smrti supruga Huriya se osjecala
kao teret svijetu. Bilo joj je tesko jer joj Sobhi nije ostavio nista
osim stana i rodbine koja je Zivjela u dalekom gradu. Osjecaj da
je poput tereta bio je toliko snazan da je u potpunosti izgubila
samopouzdanje. Vidala se jedino s kolegama, uc¢enicima i si-
nom. Doslo je do toga da su joj stidne dlake toliko narasle da ih
je plela dok je sjedila na zahodu. Uz Kamala se pocela prisjecati
da je Zena, pocela je uzivati u drustvu nepoznatog muskarca,
smijati se i jesti kolacice s njim. Skinula je sa sebe sliku blage
ijadne uciteljice. Osjecala se kao dama, smijala se sebi jer nije
mogla naéi snagu podijeliti to ni s kim, ¢ak niti s muskarcem
koji je probudio damu u njoj. Razmisljala je uzeti pola godine
slobodno i odgoditi jednostrane razgovore s Mahmoudom i
sjedenje doma za drugi put. ‘Nema veze, sve s viemenom’, go-
vorila je sebi.

Mjesec dana nakon njihovog poznanstva
i razgovora o bivsim supruznicima, Kamal joj je rekao kako
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uziva u njenom drustvu. Nije mu odgovorila. Trebala su proci
dva dana da bi mu rekla kako voli sjediti s njim. Potapsao ju je
po ramenu i pokusala se sjetiti zadnjeg puta kad je bila toliko
sretna jer ju je netko potapsao po ramenu, ali nije uspjela. Bilo
je to jako davno, mozda je to ucinio njen otac ili ujak, a mozda
i njena majka.

Nakon toga oti$la je kod njega dva sata ra-
nije. Rekla mu je da kuca ne izgleda dobro jer su prljave case
posvuda na stolu, a opusci cigareta su baceni u Salice za ¢aj,
da to nije normalno. Pocela je energi¢no pospremati. Zamo-
lila ga je da bude negdje daleko, na primjer u svom uredu dok
ona sprema. Sve se moralo obaviti nekim redoslijedom. Nakon
pospremanja moraju se pocistiti stolovi, onda se mete pod koji
se na kraju ¢isti krpom. Kada je obavila sve, usla je u njegov
ured i nasla ga kako spava na kaucu. Prekrio je o¢i jastukom, a
noge su mu bile ispruzene na naslonu. Potapsala ga je po pr-
sima i njen prst je iskoristio priliku da mu dotakne bradavicu.
Zamolila ga je da joj da robu koju je potrebno oprati. Dao joj
je odjecu koju je otisla oprati stvrdnutih bradavica. Prije nego
Sto je krenula doma njezno joj je pomilovao rame i stavio desni
dlan oko njenog vrata kao da je grli...

Na povratku doma od sjecanja na slatke
trenutke tijelo joj je drhtalo, ali kada se vratila doma nasla je
Mahmouda kako sjedi i gleda crtice. Pogledao ju je bezizrazaj-
no. PotapsSala ga je po glavi i osjetila kako je mracna atmosfe-
ra jo$ uvijek prisutna. Napravila je sladoled i sjeli su jesti na
balkon.

‘Volis li sladoled Mahmoud?’

‘Da’

‘Vise voli§ mamu ili sladoled?’

‘Oboje ih volim.

‘Mamu ili sladoled?’

Nije odgovorio. Jeli su polako i otisli spa-
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vati. Zamolila ga je da ostane nakratko kod nje, ali nije je cuo.
3

Kada ju je zadnji put netko zagrlio? Mogla
se sjetiti jedino Sobhija. Dok je lezala u krevetu u polusnu, sje-
tila se svog oca i puta izmedu ulice Albahr Alaazam u gradskoj
cetvrti Manyal gdje je on Zivio sa svojom suprugom i Saydiye
Zeinab. Hodala je s njim po obali Nila, jeli su kukuruz, presli
kroz Alqasra Alaaynija i otisli do Saydiye. Tada je ve¢ bila zaru-
cena, a do svadbe je ostalo mjesec dana. Htjela mu je pokazati
stan u Saydiyi. Cetvrt mu se uopce nije svidala, ali on to nije
pokazao. Komentirao je jedino namjestaj i boje zidova. Nakon
desetak minuta Setanja po stanu, pitao ju je gdje Ce biti spavaca
soba i ona mu je pokazala. Onda je pitao Sto ¢e uciniti s malom
sobom i odgovorila mu je da ce to biti dje¢ja soba. Njen otac
se iznenadio. Odjednom je shvatio da se njegova curica udaje.
Okretat ¢e se u ovom krevetu, vristat ¢e od ekstaze, zatrudnjet
¢e irodit ce. Na trenutak je zastao, a onda je zagrlio. Vrati-
li su se natrag istim putem — Alqasr Alaayni, pa obala Nila,
pa Manyal. Cijelim putem nisu progovorili niti rijec. Otac je
osjecao da do njega sada hoda Zena, a ne cura. Jos uvijek nije
bio spreman razgovarati sa svojom kéerkom kao zenom. Bio
je zbunjen zbog nje i ovo je bio prvi put da je ona osjetila takvu
promjenu u svom ocu. Dok su se penjali po stepenicama, rekao
joj je: ‘Najbitnije od svega je da si sretna, Huriya. Primijetila
je da joj se ovaj put nije obratio imenom kojim ju je zvao od
rodenja — Harnakash'.

Dok je tonula u san i prisjecala se te Setnje,
sjetila se i druge Setnje s ocem.

On ju je naucio kako hodati u Kairu. Setali
bi skupa, kéer i otac, Harnaka$ i pukovnik Ismail, od Manyala

3 Mjehurica (voce).
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do Gize, od Roxy do centra grada, od pocetka do kraja ulice
Faisal, od Rode do Alzamalek. On ne gleda nju, niti ona njega.
Secu kroz guzve i ne obracaju se jedan drugome. Nakon otprili-
ke pola sata staju negdje vidjeti se i popiti sok od Secerne trske.
Govorio joj je: ‘Ne zivi$ u Kairu dok ne naucis hodati u njemu.

A Huriya je to savladala izvrsno. Hoda bez
privlacenja paznje na sebe, sa sluSalicama u usima pliva kroz
more Zena i muskaraca, provlaci se kroz guzvu kako bi stigla do
svog krajnjeg cilja. Hoda pola sata bez prestanka, tri sata, Cetiri
sata, dvadeset i Cetiri sata. Susrece milijun ljudi na svom putu.
Nitko je ne primjecuje, niti kao Zenu, niti kao bilo sto drugo.
Nikada joj se nije dogodilo ono Sto se svima dogada — da se iz-
makne nekome tko hoda nasuprot nje u istom trenutku kad se
on izmakne njoj tako da stanu jedno nasuprot drugog. Ne, ona
hoda samouvjereno poput metka. Bila je samouvjerena jedino
dok je hodala. Koliko se pari tenisica raspalo i koliko se pari
hlac¢a poderalo da bi Huriya stigla do ovog mjesta — udovica
koja zivi sama sa svojim sinom i jede uz televiziju.

Dok je tonula u san, pomislila je da isprica
Kamalu kako je kuca njenog oca u Manyalu i kako sada hoda s
njim do Saydiye kao §to je bezbroj puta hodala s ocem. Re¢i ¢e
mu kako je podsjeca na oca, kako je njegovi zagrljaji podsjecaju
na oceve zagrljaje, samo $to se od njegovih trese. Reci ¢e mu da
zima dolazi i da ¢e se trebati puno grliti. I dok je razmisljala o
svemu Sto mu je htjela reci, zaspala je.

4

Kamal ju je posjetio u njenom stanu u
Saydiyi.

Kada je jedan dan dosla s posla, Mahmoud
se vratio iz §kole s groznicom. Kasljao je, kihao i nos mu je
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curio bez prestanka. Stavila ga je da legne u krevet i pokrila
dekom, ali se nastavio tresti i poceo buncati. Od svega Sto je
rekao uspjela je shvatiti da mu je dosta Zivota, da je svjestan
kako joj je teret, da mu je Zao zbog toga i jos slicne dramaticne
rijeci. Primila mu je glavu medu ruke i pocela se igrati prame-
novima njegove kose. Rekla mu je: ‘Nije istina, ljubavi moja. Da
nisi to ponovio! Ti si moja najslada briga!’ Ali dok je izgovarala
to, pitala se govori li istinu.

Djecak se tresao zbog groznice ili zbog
neke vrste psihickog pritiska. To mu se nije dogadalo prvi put
pa se odlucila obratiti Kamalu. Nazvala ga je i rekla da joj je
sin jako loSe i da ne zna Sto uciniti. Naravno da je znala Sto da
radi, imala je brojeve tri razlicita doktora, ali imala je potrebu
nazvati Kamala i uvjeriti sebe da nije sama na tom svijetu.

Kamal je doSao i doveo pedijatra sa sobom.
‘Ovo je moj brat Atef’, rekao je. Atef je pregledao Mahmouda,
prepisao mu lijek, rekao joj da nema mjesta za brigu, i onda su
otisli. Huriya je ostala budna c¢itavu no¢. Nije uspjela zaspati do
Cetiri ujutro, a djecak do nje je kasljao bez prestanka. Kada je
Cula poziv za molitvu koji je dolazio iz dZamije Saydiya Zeinab,
pomolila se. Dva sata kasnije, Mahmoud se iskasljao jos malo
pa je prestao u potpunosti. Oboje su zaspali, a kada su se digli
u sedam ujutro, sve je bilo u redu.

Zapamtila je kakvu su joj uslugu ucinili
Atef, Kamal i Saydiya Zeinab. Sutradan ju je Mahmoud pitao
o stricu Kamalu koji je doSao dok je bio bolestan. Huriya ga je
pitala Zeli li posjetiti Kamala, dobro ga obukla i uzela taksi do
Maynala.

Kamal je upalio televiziju i poceo prevrta-
ti kanale, a njegov sin Haytham odveo je Mahmouda u svoju
sobu. Haytham je bio nekih Sest godina stariji od Mahmouda
$to mu je osiguravalo dominaciju nad njim. Upalio je kompju-
ter i pustio porno film koji je dobio Bog zna otkuda. Mahmoud,
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koji je pripadao potpuno drugacijem svijetu, uplasio se. Upla-
Sio se golih tijela, prizora muskih i Zenskih dlakavih genitalija,
vriskova i okrutnih scena. Uplasio se i prekrio o¢i dlanovima.
Haytham mu je pokusao odmaknuti ruke i prisiliti ga da gleda,
i Mahmoud je poceo vristati.

Minutu prije toga Huriya je sjedila u Ka-
malovom dnevnom boravku i zalila mu se zbog svog sina. Go-
vorila mu je kako djec¢ak ne podnosi okrutnost svijeta i koliko
je zabrinuta kako ¢e se snaci s ostalim ucenicima. Rekla mu
je kako je tek pocetak Skolske godine, a nju su ve¢ zvali da ju
upozore kako mali ima problema s uklapanjem i da ne zna $to
uciniti. U tom trenutku su ¢uli Mahmoudove vriskove. Potrcali
su po stepenicama, otvorili vrata Haythamove sobe i vidjeli
ga kako lezi na podu, a Mahmoud ga udara nogom. Haytham
se pokusavao izmaknuti, ali mali djecak mu nije dozvoljavao.
Kamal i Huriya su ga primili i izveli iz sobe. On je sjeo na tre-
nutak pa briznuo u plac.

Kamal se vratio u sobu svog sina da mu
pocisti rane, a Huriya je i dalje grlila i tjeSila Mahmouda. Bila
je polugola i posramljena zbog sebe i zbog svog sina, i osjecala
je da se nesto bespovratno urusilo.

Ali u isto vrijeme, osim srama osjecala je i
ponos. Bila je ponosna na svog sina koji je bio sposoban uzvra-
titi na nepravdu i koji je izrazio svoju snagu na nedvosmislen
nacin i dokazao da nije poput krhke pticice kakvim ga je sma-
trala. TapSala je Mahmouda da bi ga smirila i u svom je srcu
znala da pored nje sada stoji ¢vrsti djecak.

Tad jo$ uvijek nije bila svjesna Sto se za-
pravo dogodilo iza zatvorenih vrata djecje sobe. Znala je jedino
da je njen sin vrisnuo i najvjerojatnije dozivio nesto ozbiljno te
da ¢e mu trebati par dana prije nego $to joj isprekidanim rije-
¢ima isprica ono Sto je vidio. Ali sad joj je bilo dovoljno znati
da Zivot nece unistiti njenog sina i da ¢e se on braniti zubima
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i noktima kada bude bilo potrebno.

Kada je Kamal izaSao iz sobe gorljivo mu
se ispricala. Ispricala se za svog uplakanog sina, a Kamal je
pokazao razumijevanje. Rekao je da zna da je Mahmoud pose-
ban i taju je rijec povrijedila, ali nije to nicime pokazala. Rekao
je kako je uvjeren da cCe se djecak s viemenom poboljsati, ali
trenutno je situacija slozena i hvala Bogu da se nista ozbiljnije
nije dogodilo.

Nastavio je: ‘Imam jedino njega u svom
zivotu. Tvoj sin nije jedini koji ima probleme, Haytham isto
ima na ¢emu raditi, ali nemam drugog osim njega. U svakom
slucaju, njih dvojica moraju se slagati. Inace nece i¢i’

Rekao je ‘njih dvojica’, a ne ‘djeca’. Zasto se
moraju slagati, zasto je toliko iznimno potrebno slagati se i
zasto ‘inace nece i¢i’? Huriyi su se ta pitanja vrtjela po glavi dok
je lezala u svom krevetu nakon sto je Mahmoud zaspao, srce joj
se smirilo i atmosfera se pomalo razvedrila. Je li moguce da te
rijeCi nagovjeStavaju nadolazeci brak izmedu njih koji je pri-
tom bio toliko oc¢igledan da nije niti bilo potrebno raspravljati
o njemu? Htjela je nazvati i pitati ga, ali nije imala sredstava na
mobitelu. Ustala se, upalila svjetlo i obukla da ode kupiti bon,
ali prije nego Sto izasla, shvatila je da se ponasa glupo. Vratila
se u krevet i pokusala zaspati.

U utorak poslijepodne nazvala je Kamala i
rekla mu da ve¢ dva dana nije vidjela Haythama u skoli, a on
joj je odgovorio da je pomalo umoran. Odmabh je otrcala do
Manyala. Tamo joj je Kamal rekao da Haytham odbija iza¢i iz
svoje sobe. ‘Mali seronja odlucio je ratovati protiv svijeta. Nek
se gubi!’ rekao je s prijezirom. Huriya je pitala je li Haytham
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jeo, a on je rekao da ga ne zanima. Odgovorila je da se tako
ne moze i da se dje¢ak mora nahraniti. Pokucala je na vrata i
pocela mu govoriti, a kad nije odgovorio, usla je na silu i rekla
mu da na svijetu ima svasta, da postoje i dobri i losi ljudi, i ako
zeli da mu se ona isprica zbog onoga sto je Mahmoud napravio,
ispricat ¢e mu se. Haytham nije odgovorio niti jednu rijec, a na
kraju je pitao: ‘Je li tvoj sin retardiran?’ Na trenutak je zasutje-
la, a onda je pocela: ‘Prvo... pogledaj... postoje svakakve vrste...
ali nije uspjela zavrsiti recenicu jer je Haytham istrcao k ocu
i rekao mu pobjednickim glasom: ‘Jesam ti rekao? Istina je.

Kako bi se mogli djecaci slagati? Dugo
vrijeme se Huriyi cinilo da se to teSko moze dogoditi i da c¢e
svi jedino izgubiti. Nije zvala Kamala i bez razloga je vikala na
Mahmouda. Osjecala se uzasno posramljeno i strgano. Isklju-
cila je mobitel na tjedan dana i nakon posla se odmah vracala
doma. U utorak ju je Kamal doSao posjetiti u skoli i ponijela se
hladno i formalno prema njemu. Sama je unistila svoje slatke
i kratkovjecne snove.

Njena je borba zavrsila nakon tjedan dana.
Nakon Sto su joj rane pomalo zarasle, pocela se brinuti zasto je
Kamal vise ne zove nakon Sto ga je prakticki izbacila iz skole.
Bila je ocajna. Osjecala je daje ono Sto se trazi od nje apsolutno
previSe za nju, i da je kaZnjena zbog neceg Sto nije napravila.
Bila je ljuta na svijet i slomljena pred svima.

U cetvrtak je otiSla u Skolu i bila bijesna na
svoju sudbinu i na svakog oko sebe. Nije pricala ni s kim i nije
dozvolila nikome da joj se obrati. Kada se $kolsko zvono ogla-
silo, ucenici su izletjeli iz u€ionica, a Huriya je nesvjesno lutala
medu njima i praznim pogledom gledala negdje naprijed. Tada
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ju je sreo gospodin Medhat i rekao kako joj je ravnateljica od-
lucila dati dodatne sate zato jer je to zasluzila.

Taj je dan po prvi put povisila glas u zbor-
nici. Rekla je da nece preuzeti dodatne sate, otisla je kod rav-
nateljice i pocela vikati na nju govoreci kako se svatko zeli vra-
titi doma ranije i kako nitko ne razmislja o jadnoj zeni koja se
sama brine o svom sinu. Pocela je plakati i kroz suze rekla kako
su svi hrpa kurvi, sto je bio prvi put da je upotrijebila tu rijec.
Ravnateljica se zaprepastila, ali se uspjela savladati i hladno joj
je objasnila kako lJjudi pric¢aju da je u vezi s roditeljem jednog
ucenika i da je to velika pogreska. Dodala je kako moze raditi
Sto god Zeli, ali ne¢e dopustiti da reputacija skole pati zbog nje.

Huriya nije niSta odgovorila. Plakala je
i plakala u taksiju na povratku doma. Kada je na ulici jedan
muskarac protegnuo ruku prema njenim prsima nije osjetila
nista, ali bi se srusila ispred vrata svoje kuce da nije bilo dvo-
jice muskaraca koji su joj pomogli. Tako je provela cetvrtak.
Petak je isto prosao, a u subotu ujutro je Kamal nazvao i rekao
kako mu je Zao ako joj je na neki nacin izazvao nevolje i kako ne
mozZe Zivjeti bez nje. Tako je odjednom sva bol nestala i svjetla
svijeta su se ponovno upalila.

Srce joj je otkucavalo brzo i nikako ga nije
mogla smiriti. Govorila je Kamalu kako je umorna i ne zna sto
uciniti, a on joj je rekao da je zabrinut jer cuje da place i da je
zeli vidjeti. OtisSla je kod njega i kada je shvatila da je Haytham
kod svog strica pomislila je u sebi: ‘Hvala Bogu!’ Ukljucio je
televizor i poceo je tapsati po ledima. Zamolila ga je da pre-
stane, ali je nastavio. Tada se predala i pocela ga ljubiti kroz
smijeh. Sramila se zbog toga Sto je zapustila svoje tijelo — imala
je dugacke dlake po nogama, a izmedu njih je rasla dZzungla,
ali Kamal je bio iznimno njezan prema njoj. Bio je sramezljiv
poput djecaka. Nisu donijeli odluku Sto se tice njihove veze.
Oboje su se bojali, ali istovremeno su bili presretni.
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Te veceri je Huriya saznala nesto o Kama-
lu - da po no¢i prica isto kao i po danu. Govorio je visokim
glasom dok su lezali u krevetu goli i zagrljeni jedno u drugom.
Stavila je prst na svoja usta i na trenutak je snizio ton, a onda je
ponovno poceo pricati glasno. Ispricao joj je kako se i njegova
pokojna Zena zalila na istu stvar. Huriya ga je pitala o njoj. Go-
vorio je kratko, onda se ustao zapaliti cigaretu i kada se vratio
natrag u krevet, rekao joj je koliko je sretan sto mu je usla u
zivot. Poletjela je od srece, a onda ju je tuga spustila natrag -
rekao je da mu je supruga preminula prije samo deset godina i
daju je stvarno volio iz dna duse, da se boji da se njihovi sinovi
ne slazu. Stavio je lice na njeno bedro i osjetila je da se suza
spusta prema gustim dlakama. Okrenula mu je glavu prema
sebi i pustila mu pjesmu. Tuga je otiSla i sreca se vratila.

Huriya se vratila doma skoro pa plesuci sa
slusalicama u usima. Kada je stigla do dZamije Saydiya Zeinab,
usporila je i pomolila se: ‘Boze, daj da budemo skupa. Sve Sto
zeli§ dogoditi ¢e se. Nema sumnje u tvoju procjenu i mudrost,
ali pusti sutra za sutra i ostavi nas da budemo skupa sada.

Jesam li bila egoisti¢na majka?

Kazem to jer sam tada bila zaokupljena
jednim jedinim pitanjem — hocu li se udati za Kamala ili ne.
Sada mi se €ini da, neka mi Bog oprosti, nisam puno razmislja-
la 0 Mahmudu kada su me pozvali iz njegove $kole i rekli kako
ih brine njegov spor razvoj. Rekla sam im da pricekamo do
polugodista i da odlucimo na temelju njegovih ocjena. Htjela
sam samo malo vremena da odlu¢im §to ¢u s Kamalom i da
uzivam u slatkoj ljubavi, neka mi Bog oprosti.

Ne sjecam se kada sam se prvi put seksala
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s Kamalom. Mozda je bilo prije, a mozda i nakon toga. Jedino
se sjecam da sam tada primijetila veliki madez na ledima. Bio
je crni, s dlakama i veli¢ine kovanice. Nasmijala sam se i poku-
Sala iSc¢upati dlake, a on se naljutio. To me nasmijalo jo§ vise.
Ustipnula sam mu obraz kao da je malo dijete pa se i on poceo
smijati. To je bilo nakon svade izmedu Haythama i Mahmouda
jer se sjecam kako sam ga pitala na Sto je tocno mislio kada je
rekao da se decki moraju slagati. Odgovorio je da se ne sjeca i
da je vjerojatno mislio kako ¢e biti bolje, nista vise, da ¢e decki
biti u prijateljskim odnosima kada on posjeti mene ili ja nje-
ga. Taj me je odgovor izbacio iz takta. Bila sam toliko glupa,
samo Bog zna jer je nakon toga rekao kako je htio razgovarati
sa mnom o braku, ali se bojao. ‘Ako moram biti iskren, bojim
se tvog sina.’ Okrenuo je glavu na drugu stranu. U tom trenut-
ku osjecala sam se toliko mala i bilo mi je jako tesko. Ali tada
sam primijetila mokru mrlju na plahti. Okrenula sam njegovu
glavu prema sebi i vidjela kako mu suze teku niz lice. Zagrlila
sam ga, potapsSala i kada sam vidjela madez na ledima, poceli
smo se smijati. Pustila sam pjesmu na mobitelu. Kamal me
gledao s ljubavlju.

Taj sam dan bila jako sretna jer me netko
ne ovom svijetu volio. Padala je kisa. Vidjela sam kako se ka-
pljice lijevaju po Sour Magra El Oyoun* i sakupljaju u lokvicu
ispod starog drveca s velikim korijenjem. Ljudi su trcali, a au-
tomobili su stajali u dugackim kolonama. Gornji dijelovi auto-
busa gradskog prijevoza bili su €isti, a donji su bili prekriveni
prljavstinom. A ja sam hodala polako, s rukama u dZepovima
i pjevusila: ‘Neka se sutra pobrine za sutra.

Sreca je bila svugdje u zraku, nisam mogla
vidjeti gdje joj je kraj. Letjela je iznad mene s divovskim kri-
lima. Gledala sam je dok se nije smanjila i spustila do mene.

4 Sour Magra El Oyoun - drevni akvadukt u Kairu.
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Hodali smo po cesti rame uz rame i drzali se za ruke kao da
smo ljubavnici. Kada smo stigli do mog stana otvorila sam joj
vrata i rekla: ‘Izvoli, izvoli’, smijala sam se i uvela sre¢u u kucu.

Zasto govorim da sam egoisti¢na? Tih
dana hodala sam sva sretna naokolo, ali ¢cim bi se vratila doma,
nasla bi Mahmouda kako gleda televiziju i brinula bi se ho¢u
li se udati za Kamala ili ne. Sigurno je da nisam bila savrsena
majka.

Haytham je dignuo ruku i dao ispravan
odgovor. Zapravo, odgovor je bio toliko to¢an da je profesor iz
matematike posumnjao u Haythama jer jos uvijek nije odrzao
taj dio gradiva. Obicno se ucitelji vesele svojim talentiranim
ucenicima, ali ovaj put je profesor odlucio pitati Haythama
kako je dosao do odgovora. Malo se dvoumio pa je rekao kako
mu je otac pokazao. U¢itelj nije povjerovao Pogledao ga je i
upitao sa smijeSkom: ‘Otac ili Miss Huriya?’ Nije odgovorio
vec je stajao i gledao u profesora koji je ponovio pitanje pa je
Haytham na kraju odgovorio: ‘Miss Huriya.

On je bio glavni profesor matematike u
Skoli i znao je da Huriya poducava Haythama koji je bio uce-
nik njegovog razreda. Tocnije, svi su znali, samo Sto je trebao
dokaz i u¢enik mu ga je upravo dao. Profesor je otisao kod rav-
nateljice i pozalio joj se. ‘Ovo je nedopustivo. Huriya izgleda
nesretno i jadno, ali iza te maske se skrivaju strasne stvari.
Daje instrukcije svim ucenicima iz svih razreda bez da je iko-
ga pitala. Stovise, ljudi su primijetili da je u vezi s jednim od
roditeljima. Odvratno! Iskreno, reputacija skole bitnija je od
svega ostaloga. Ravnateljica ga je pitala Sto da ucini po tom
pitanju. Rekao joj je: ‘Dajte joj dodatnog posla. Zivi sama, nema
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muza i treba joj nesto Sto e je zaokupiti’ Ravnateljica se slo-
zila. Huriya je puknula. Ovo je bio prvi put da je upotrijebila
rije¢ ‘kurva’. Znala je stajati pred ogledalom i izgovarati sve
one ruzne rijeci koje je ¢ula na ulici, ali ovo je bio prvi put da je
pribjegla svojim zalihama i istresla ih pred ostalima.

Svi u skoli znaju, svi su primijetili. Huriya
je znala i prije nego Sto joj je ravnateljica rekla to otvoreno. Nije
mogla u sebi pronaci snagu pogledati svoje kolege u oci. Bila
je poput pokisle ptice usred oluje, nije imala drugog prijate-
lja osim Hend s vatrenom kosom koja je poducavala likovnu
kulturu.

U cCetvrtak je otisla iz Skole slomljena. U
subotu se vidjela s Kamalom i prvi put si dozvolila prespavati
kod njega. U nedjelju se vratila na posao sa snagom u o¢ima.
Ljubav joj je podigla glavu.

9

Proslo je jos nekoliko tjedana prije nego
Sto je Huriya Kamalu ispric¢ala malo detaljnije o svom prvom
suprugu. Tada je ve¢ bilo jasno da su skupa. Smatrala je Ka-
mala svojim zarucnikom. Nikada nije rekla da je u vezi, a sebi
je govorila kako je zarucena i kako ¢e se uskoro udati. To ju je
sacuvalo od mnogih stvari i pomoglo joj je da razgovara s njim.

Nikada nije bila sretna sa svojim prvim
suprugom, Sobhijem. Cim su se vjencali, shvatila je da joj se
nece posreciti s njim. Jednostavno osje¢amo takve stvari. Ali
bez obzira na to, nastavila je zahvaljivati Bogu.

Sobhi je vidio Huriyu na slavlju povodom
zaruka njene prijateljice i odmah se raspitao o njoj. Njena je
prijateljica dogovorila dupli spoj za sebe i svog zaruc¢nika, Hu-
riyu i Sobhiya. Ispricao joj je kako ju je ve¢ vidio s prijateljicom
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i kako su razgovarali, ali se ona nije mogla sjetiti. Rekao joj je
da radi u telekomunikacijskom poduzecu, da ima stan u Say-
diji i da zivi s bolesnom majkom. Onda je pocela odgovarati.
Osjecala je kako godine napreduju, bila je skoro u tridesetima,
joS uvijek neudana i radila je za samo pedeset egipatskih funti
mjesecno. Izasli su jos nekoliko puta i rekla mu je: ‘Ne bih zi-
vjela s tvojom majkom. Zasto nam ne nabavis$ novi stan?’ Bilo
mu je zaista tesko ostaviti majku, ali sloZio se s njom i poceo je
traziti stan u Maynalu. Isti dan kada je trebao potpisati ugovor
za stan, majka mu je preminula. ‘Cista sreca), rekla je. Sobhi je
renovirao stan, opremili su ga skupa i pricekali da prode neko
vreme pa su se vjencali.

Ali Sobhi je bio ljubomoran. Prvo joj je
rekao da stavi hidzab, onda da prestane raditi, a kada ju je
poceo vrijedati zato jer ne moze zatrudnjeti, slomio ju je u
potpunosti. Dva puta ju je udario, ali sakrila je to i nije se po-
zalila ocu. U tom periodu pocela se pretvarati u slabasnu zenu.
Zapravo, to je bilo dva mjeseca prije njihove svadbe, kada mu
je priznala da nije djevica i da je ve¢ bila u vezi s muskarcem.
Tada je Sobhi pokazao razumijevanje, ali ona je osjecala tesku
krivnju koja ju je gusila. Nikada nije zaboravila kako joj je uci-
nio uslugu kada ju je oZenio. Nije ni on zaboravio pa je poceo
navoditi kako nema povjerenja u nju i zamolio je da ostane
doma. Slozila se zato jer je bila slomljena. Kad nije uspijevala
zatrudnjeti i kad joj je u Sali govorio kako Zeli ozeniti drugu
Zenu, nije se suprotstavila. Nije se suprotstavila ¢ak niti kada
ga je cula kako tihim glasom govori na telefon usred noci. A
onda je zatrudnjela s Mahmoudom.

To se dogodilo cetiri godine nakon Sto su
se vjencali. Kad je ve¢ pocela misliti da je njen zivot s njim go-
tov i da Ce se vratiti ocu da bi oplakala svoju sudbinu, pretvorila
se u kraljicu. Mazio joj je trbuh i izlazio u dva u no¢i da joj kupi
jogurt. Nakon $to je rodila Mahmouda bio je iznimno njezan
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prema njoj, govorio joj: “Ti si moja princeza, moj leptir.’ Bila
je sretna, ali duboku u svom srcu bila je na oprezu. Njegova
prisutnost ju je ¢inila napetom. To je saznala u prvim danima
nakon vjencanja.

‘Onda je sve otislo k vragu. Ne znam Sto se
zapravo dogodilo, ali poludio je. Poceo me ispitivati tko mu
garantira da je dijete njegovo. Nemam drugo objasnjenje osim
da je poludio. Bila je neka Zena koja se jos od pocetka vrtjela
oko njega i mislila sam da mi govori te stvari zato jer je Zeli
oZeniti, zato jer je moZda htio uvjeriti sebe da ne valjam kako
bi smirio svoju savjest. Ali ispalo je da je zaista bio opsjednut
tom idejom, toliko da se na kraju ubio. Da je Zena bila u pita-
nju, ne bi se ubio. OZenio bi je i kraj price, zar ne?” Nasmijala
se Kamalu dok je govorila, poput andela.

Huriya je otputovala van grada s ocem i si-
nom. Sobhi nije otiSao s njima jer je navodno imao puno posla
pa nije uzeo godisnji. Vratila se s putovanja, u rukama je drzala
sina koji je imao nekoliko mjeseci. Iznenadila se kada je nasla
Sobhija da lezi na podu s praznom kutijicom tableta za smi-
renje do sebe. Prema autopsiji smrt je nastala dan i pol prije
toga. Bila je tuzna zbog njega, iako ga nije voljela. Ipak su imali
dijete skupa. Bojala se odgovornosti, ali brzo je saznala da bolje
nije moglo biti. Da, nije imala muza, ali zato je imala stan za
sebe i svog sina. U nekom kutu svoje svijesti priznala je da je
osjetila olaksanje kada ga je vidjela da bezivotno lezZi na tepihu.

Dugi niz godina ¢inilo joj se da se nesto
bespovratno slomilo u njoj. Prestala se smijati i tamnoputa
nubijska cura s rupicama u obrazima koja je Zivjela u njoj ne-
stala je. Pretvorila se u Miss Huriya, Zenu sa hidzabom izblije-
djele boje koja se vozi metroom jer je previse lijena prohodati
petnaest minuta izmedu Saydije Zeinab i Saad Zaghloul. Iz-
gubila je svoj sjaj otkada se udala za Sobhija. Kada je Kamalu
ispricala cijelu pricu, potonula je u tiSinu na nekoliko minuta.
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On ju je zagrlio, njezno potapsao i rekao joj: ‘Nemoj biti tuzna.
Jos neko vrijeme je bila pognute glave, onda je digla lice i rekla
nasmijeSeno: ‘Dosta je. Harnakash nije tuzna. ‘Harnakash?’
pitao je zbunjeno. 'Tako je, ja sam Harnakash’, i sablasno je
protresla ramena.

Objasnila mu je svoj stari nadimak, iz vre-
mena kada je bila curica, dok se igrala njegovom bradicom.
Kamal je s lako¢om vratio onu curu iz proslosti.

S arapskog prevela Anita Cosic.
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MOHAMMAD RABIE Otared

POCETAK

Ta me linija krvi podsje¢a na mnoge stvari.

Nacrtana je na zidu, nije vertikalna, ve¢
lagano krivuda i zavr$ava oStrom krivuljom kod poda. Male
tockice se spustaju uz krivulju i prate njen svod. Podsjeé¢a me
na pero nojeva repa, na mlaz vode iz fontana, na jarke tragove
vatrometa na no¢nom nebu.

Mesar je bio zaista iskusan. Udario je pred-
nje noge teleta ogromnim nozem, srusio ga na pod, zatim mu
istim nozem prerezao grlo roza boje i arteriju. Krv je Siknula
naglo poput mlaza fontane. Crvena linija se spustila prema
dolje pod utjecajem gravitacije, nastavila je curiti horizontalno
vodena jos uvijek kucajuc¢im srcem, zatim je srela blizustojeci
zid i otisnula na njemu trag koji ¢e zauvijek opstati.

Mnogi su jeli meso zaklanog teleta. Govo-
rilo se da neki sirovo meso smatraju afrodizijakom. Svakako,
obicaji zaista donose uzbudenje — klanje, miris krvi promije-
San s mirisom izmeta, deranje koze, vjeSanje trupla, koma-
danje mesa, prizor desetaka promatraca koji cekaju svoj dio,
djeca koja sa strane jedu svjezu, jos uvijek toplu i mekanu
jetru, muskarac koji nasmijeSeno Zuri s plasticnom vrecom
u ruci, punom mesa. Pratim sve to obucen u bijelu robu i
odmaram se od tegoba koje su se nakupile proteklih nekoliko
mjeseci.

Blagdanski dani Eid al-Adhe’ su sjajna
prilika za poremetiti prehrambeni rezim, odmoriti se, sazna-

1 Eid al-Adha — muslimanski blagdan
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ti Sto se dogada u okolici i razumjeti koja je veza izmedu mesa
i seksa.

Navecer se zbog hrane okupilo mnogo si-
romasnih Jjudi. Sjeli su na pod oko ogromnog stola koji je bio
pripremljen posebno za njih i na kojem su bili posloZeni snjez-
nobijeli stolnjak i prazni tanjuri raznovrsnih oblika. Muskarac,
koji je bio zaposlen kod vlasnika kuce, poceo je obilaziti stol i
uz pomoc svog kolege svakome davao po dva komada mesa iz
velikog lonca. Vadio je meso golim rukama, nije se zamarao
posluzivati ih, ve¢ je cekao da netko digne tanjur kako bi mu
ubacio dva komada. Odmah su poceli jesti kuhano meso sive
boje, puno komadica Zila i masti. Taj mi je prizor bio odbojan,
ali siromasi su uzivali u gozbi.

Krvava linija na zidu ispred mene li¢i na
onu koju sam prije nekoliko dana vidio tijekom blagdana u
obiteljskoj kuci.

Samo Sto je ovaj put linija bila nacrtana
krvlju SesnaestogodiSnjeg mladica.

U procjepu, koji je bio Sirok ne vise od pe-
deset centimetara, izmedu kreveta i zida, u iznimno ¢udom
polozZaju, bio je zapeo le§ mladica. Glava je bila naklonjena pre-
ma zidu, usta su bila ¢vrsto stisnuta, ali istodobno Sirom otvo-
rena, ruke su bile dignute, dok su dlanovi bili napola zgrceni.
Najcudnije od svega je bilo Sto su mu noge takoder u zraku.
Koljena su bila blizu lica, jedno od njih je bilo slomljeno, a donji
dio noge je bolno visio uz tijelo. Na drugom zidu je bila jasno
vidljiva krvava crta. Cinilo mi se da su vlasnici stana nedavno
prebojili zidove. Secerno bijela boja bila je pazljivo nanijeta na
njih, bez ikakvih mana, otisaka prstiju ili tragova premjestanja
namjestaja. Jednobojan zid je odlicna podloga za crtanje ili pi-
sanje pa se krvava linija isticala jos intenzivnije.

Bio sam sam. Impulzivnost me dovela na
navedenu adresu, gdje sam vidio da su policajci stigli prije
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mene. Neki od njih su stajali potpuno zbunjeni u dnevnom
boravku, dok su drugi bili na stepenicama ispred stana. Nitko
od njih nije bio usao u sobe, samo su bacili oko kroz otvorena
vrata. Zaista su pazili da ne dotaknu nista, ali razlog za to nije
bio zato jer su htjeli odraditi sve prema propisima kako ne bi
kontaminirali mjesto zlocina, vec zato Sto su se bojali. To mi
je bilo jasno ¢im sam pogledao u o¢i prvog od njih. Jako dobro
znam kako izgleda uplaseni policajac. To se ne moze opisati.
Prepoznajemo to medusobno, bez rijeci priznajemo nas strah
i dijelimo breme s prisutnima. Bio sam u toj situaciji viSe puta,
kusao sam isti strah i dijelio sam taj teret s kolegama koristeci
isti taj pogled. Nekoliko puta sam se nosio s time sam i znam
koliko je naporno i tesko. Zato sam ih pokusao gledati ohra-
brujuce kada sam ulazio. Nisam znao $to se tocno dogodilo u
stanu. Jedino $to mi je bilo receno bilo je da je otac pobio svoju
obitelj i pripremio sam se na puno krvi. Ali pogled policajca
mi je govorio da je situacija puno gora. Na trenutak dio njego-
vog straha se prebacio na mene i ¢inilo mi se da ¢e se tamo i
zadrzati.

Vlasnik kuce sjedio je ispred televizora u
dnevnom boravku. Ramena su mu bila pokrivena laganom de-
kom, buljio je u televizor i jeo je iz tanjura koji je drzao u ruci.
Stariji muskarac sjedio je u fotelji i drzao ruke u krilu, glavom
nagnutom unazad. Prvim pogledom sam ustanovio da je mrtav
vec¢ satima. Vlasnik je pohlepno jeo zlicom iz tanjura i gledao
stari film u kojem glumi Ismail Yassine, koji pleSe u baru, izvo-
di pjesme o alkoholu, a publika pjeva zajedno s njim. Smrad je
bio nesnosan. Plijesan, izmet, kuhano meso i rigotina. Primi-
jetio sam stvrdnuti izmet na fotelji ispod mrtvaca i na podu do
njegove noge. Nakon Sto je pojeo sve na tanjuru, ostavio ga je
do mrtvaca i nastavio pratiti film. Tada sam shvatio da je strah
policajca bio iskonska reakcija na ono $to je vidio.

Kolega me obavijestio da su nasli trupla
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jos Cetiriju osoba — mladic u prvoj sobi, njegova starija sestra
u drugoj sobi, majka i djecak u trecoj sobi. Umrli su uslijed
udarca sjekirom za meso. Udarce je nanio otac koji je sjedio
ispred televizora. Ukocenost leSeva i smrad trulezi ukazivali
su na to da ih je pobio prije otprilike dva ili tri dana.

U kuhinji je vladao potpuni kaos. Lonci i
posude bili su razbacani po podu i stolu, smrdjelo je na tru-
lez, na podu su bile osusene mrlje od rigotine, a izmet je bio
posvuda.

U prvoj sobi sam ostao skamenjen ispred
lesa mladica koji je visio u zraku izmedu kreveta i zida. Minutu
kasnije sam osjetio kako polako gubim svijest i bio sam svje-
stan toga. Izletio sam iz sobe. PoSto se stan nalazio na zadnjem
katu kuce, popeo sam se po stepenicama, izasao na krov i po-
vratio ispod zvijezda zaguSenih smradom.

U potpunosti me savladala uzasna mucni-
na. Nisam se mogao drZati na nogama, zato sam sjeo na prljavi
pod i pokusao preuzeti kontrolu nad Zelucem. Cudan polozaj
ukocenog trupla mladica i njegovo lice okrenuto prema zidu
bili su mi ispred oc¢iju i kao da su mi se zauvijek urezali u pam-
¢enje. Nazalost, u tom trenutku sam se prisjetio izgleda svakog
lesa koji sam vidio otkako sam usao u profesiju. Zalosna lica,
Sirom otvorena usta, napola zatvorene oci koje se predaju smr-
ti. Pokusao sam udahnuti svjezi zrak unato¢ smradu trulezi
koji je dolazio iz stana i napunio sam pluca koliko god sam
mogao. Siva pelerina je prekrivala zvijezde i mjesec i na nebu
sam ugledao svoju suprugu i dvije kéerke. Vidio sam njihove
slike u novinama, a ispod su bila napisana njihova imena. Su-
pruga Abir Abdel Haqq, 37 godina, kéer Farida, 11 godina, kéer
Sali, 4 godine. Pokraj njihove slike vidio sam svoju, i natpis
ispod - kapetan Ahmed Otared. Nije bilo naslova ni detalja,
jedino nejasne crne crtice ispod svake slike Cije znacenje nisam
mogao razumjeti. Samo sam znao da je to vijest o tome da
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sam ih ubio. Nikada nisam shvatio zasto sam bio toliko duboko
uvjeren da ¢u ih uskoro ubiti i da ¢u time promijeniti njihove
sudbine na bolje, iako bi to znacilo da sam okoncao njihove
Zivote. Zatim sam vidio da ¢u ubiti jo$ puno ljudi, no i da ce
mnogo ljudi biti ubijeno, a ja ne¢u imati veze s time. Vidio sam
kako ljudi ubijaju svoju djecu i jedu njihovo meso. Vidio sam
muskaraca koji sjedi ispred televizora i jede pohlepno, otvora
Pandorinu kutiju za sve ono Sto slijedi. Vidio sam sve to, ali
nista mi nije bilo jasno. Valjda zato Sto sam ga vidio prije nego
Sto sam usSao u sve sobe, prije nego Sto sam vidio ostale leSeve
i prije nego Sto sam pogledao snimku koju je muskarac snimio
svojim mobitelom.

Priznanja i rezultati provedene istrage po-
kazali su da je otac pobio svoju obitelj kuhinjskom sjekirom, a
onda je nekoliko sati pripremao sve ono $to je slijedilo. Izvadio
je mali noz i nekoliko lonaca raznih veli¢ina, nasjeckao je bijeli
luk, ogulio nekoliko reznjeva c¢esnjaka i iscijedio veliku koli¢inu
rajcica. Onda je malim oStrim nozem izrezao njihove usnice,
nosove i usi, izvadio im o¢i, izrezao je male komade mesa iz
njihovih bedra i iS¢upao je grudi svoje Zene. O¢i je stavio u
mali loncié¢, a usnice i usi u veci lonac, komade mesa narezao i
stavio u treci lonac, a grudi je spremio u glineni pekac. Dodao
je rajcice, bijeli luk i zacine te je poceo kuhati sve to u svojoj
kuhinji. Susjedi su osjetili snaZan miris kuhanog mesa, ali su
pretpostavili da obitelj sprema jela za blagdan Eid al-Adha pa
se nisu pozalili. Otac je razgovarao preko telefona s rodbinom,
primao je njihove Cestitke povodom blagdana. Cak je sam zvao
neke od njih i srda¢no ih pozdravljao. A kada bi ga netko pitao
gdje su ostali, odgovorio bi da su djeca izasla van, a da je su-
pruga trenutno pod tusem.

Ali otac je bio odlucan odoljeti djedu kojeg
sam vidio mrtvog u fotelji. Rekao nam je kako je snimio dosta
toga svojim mobitelom i kamerom. Ve¢ smo bili skinuli sve vi-
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deozapise koje smo i arhivirali prije nego Sto je podijelio svoje
s nama. S obzirom na to da smo raspolagali velikom koli¢cinom
video materijala i dokaza, rjeSavanje slucaja ¢inilo se kao ma-
¢ji kasalj — ¢isto sudenje bez ikakvih komplikacija, zajamcena
smrtna kazna za oca. Ako zanemarimo detalje oko kuhanja i je-
denja mesa clanova obitelji, ovo je bio klasicni slucaj ubojstva.

Snimio je skoro sve §to je u¢inio. Naisli
smo na snimku na kojoj je rezao komad bedra svoje Zene. Na
drugoj je izgledao kao da je htio pokazati kako vjesto reZe njene
grudi, dok je na trecoj mirno i pazljivo rezao nosove, usi i usni-
ce. Jedino je starijeg sina ostavio netaknutim. Objasnio je da je,
buduci da se bijesno odupirao, mladi¢ umro u mukama i zato
nije zasluzio biti raskomadan. Postojao je videozapis u kojem
stavlja svakakve vrste ljudskog mesa u lonac, dodaje povrce i
zacine te ih mijeSa na vatri. Najdulja snimka iz kolekcije pri-
kazivala je kako se u metalnom loncu sa staklenim poklopcem
meso sporo krcka.

Ali najgori od svega bio je prizor mrtvog
djeda koji je sjedio u fotelji plivajuci u izmetu.

Druga serija videozapisa bila je snimljena
kamerom na stativu i bila je mnogo bolje kvalitete nego ona
snimljena kamerom mobitela. Otac i djed zauzimali su cijeli
kadar. Otac je pokusavao hraniti djeda. U lijevoj ruci je drzao
tanjur. Sporo ga je pribliZavao prema njemu. Prinio mu je zZli-
cu mesa. Djed ga je gledao ljutito, udario je tanjur Sakom i sa
takvim bijesom mu je vrisnuo u lice, da nismo razumjeli §to
je tocno rekao.

U ovom trenutku istrage sve nam je posta-
lo jasno, ali bilo je potrebno protumaciti sluéaj i utvrditi motiv.
Detalj bijesnog djeda sve nas je iznenadio. Ispostavilo se da je
starac bio potpuno nepomican. Godine su ga ostavile priko-
vanim za stolicu. Bio je svjestan Sto je ucinio njegov sin, ali ga
nikako nije mogao sprijeciti. Znao je da komada tijela njegove
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unucadi jedno za drugim i da kuha njihovo meso. Cinilo se da
je jedino Sto je mogao napraviti bilo da baci tanjur na drugi
kraj sobe. To je sve za Sto je bio sposoban.

Na drugom videozapisu gledali smo kako
otac pokusava nagovoriti djeda da jede, kako ga prisiljava i
Sapc¢e mu nesto u uho. Nismo mogli zamisliti Sto bi zapra-
vo mogao reci netko kako bi uvjerio svog oca da pojede meso
vlastite unucadi. Na pocetku, djed se ostro protivio. Derao se:
“Ti si jedan lazljivac... nemoj to govoriti... Otac mu se obra-
¢ao mirno i spokojno. Malo po malo, bijes djeda pretvorio se
u ocaj i vikanje se prigusilo u tihi plac. Svaki put kada bi otac
progovorio, djed bi poceo plakati jos viSe. Snimka je zavrsila u
trenutku kada je djed rekao: ‘Dosta je... dosta...

Sljedeci videozapis bilo je snimljen ne-
koliko sati kasnije. Tada je ve¢ bio prosao cijeli jedan dan od
ubojstva. Otac i djed nalazili su se u istom polozZaju. Djed se
pokusavao natjerati pojesti iz tanjura koji mu je otac dodavao.
Drzao je zlicu, priblizavao je prema svojim ustima i govorio
je: ‘Tako je najbolje za njih... dobro... ali ipak ne mogu... tesko
je... tesko mi je jesti... tesko je ubiti ih..” Poceo je ridati poput
djeteta i pojeo prvu zlicu.

Djed je plakao nakon svakog zalogaja koji
je stavio u usta. Jeo je i govorio: ‘Tako je najbolje... dobar otac
i drag djeda... oni ¢e sigurno otici u raj... i nikada viSe se nece
vratiti k nama..’ Zavrsio je s prvim tanjurom i do kraja nije
progovorio vise. Nastavio je jesti nekako ¢udno i mehanicki.
Pojeo je pet tanjura u manje od pola sata. Ostao je prazan ta-
njur u rukama oca i tako je videozapis zavrsio.

Obdukcija je pokazala da je djed umro zbog
teSkog trovanja i da je izbacio poplavu od proljeva i povracotine
prije nego Sto je umro. Bilo smo uvjereni da je otac gledao kako
djed umire i nije mrdnuo prstom. Bili su na samoubilackoj mi-
siji da pojedu ubijene... Djed je umro odmabh, a otac je nastavio
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jestiinakon $to smo usli u stan. Jeo je i srao posvuda. Pet dana
se nije potrudio pocistiti ni sebe ni prostor oko sebe. Patolog
nam je kasnije rekao da su njih dvoje pojeli sveukupno vise od
pedeset kilograma mesa.

Na Sestom danu netko od susjeda je pozvao
policiju zbog nepodnosljivog smrada koji je dolazio iz stana.
Otac je otvorio vrata nabrijanim policajcima i sasvim mirno
se vratio sjesti ispred televizora. Zavrsavao je posljednji tanjur
blagdanske gozbe.

Svi znamo da ni dlaka ne smije pasti s gla-
ve ubojice. Moramo se odnositi prema njemu s velikom pa-
znjom. Oficiri, strazari i zatvorenici ponasaju se prema njemu
kao prema mrtvacu, pogotovo ako prizna zlocin, ako se ne opi-
re uhicenju i ne dere se ni na kog od nas. Taj ¢ovjek hoda prema
vjesalu svojom voljom. Pustimo ga da hoda.

Tijekom sudenja sudac mu nije postavljao
mnogo pitanja. Ali zato ga je viSe puta pitao je li pobio vlastitu
obitelj ili nije. Otac je ve¢ tijekom prve sjednice priznao sve Sto
je ucinio i ponovio je priznanje vise od pedeset puta tijekom
kasnijih saslusanja. Nesposobni sudac i njegova nezrela pitanja
bili su u potpunosti nepovezani s detaljima slucaja. Muskarac
nam je sam otvorio vrata svog stana, bez ikakvog odupiranja
se predao policajcima i priznao je zlocin pred tuziteljem i pred
sucem. Nisam uspio shvatiti zasto sudac stalno ponavlja jed-
no te isto pitanje: ‘Jesi li ih ubio?’ A kada je zatrazio od njega
pismena priznanja, opisao je sve Sto je ucinio crno na bijelo.
Pisao je velikim i jasnim slovima, bez greske i precrtavanja.
Mozda je bio ponosan §to je priznao sve. Samo jedan jedini
detalj nije drZzao vodu dugo vremena, a to je bio njegov motiv.
Rekao je kako je razlog da pobije ¢itavu svoju obitelj bio to Sto
je izgubio veliki iznos novca na burzi. To je bio razlog i nista
drugo.

Ali njegovo ponasanje nije ukazivalo na
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tugu ili Zaljenje. Upravo suprotno, ¢inilo se da uopce nije po-
kazivao emocije. Tijekom svih sjednica sudenja izgledao je kao
zivi mrtvac. Nije pratio $to se dogada oko njega. Napadi tuzite-
lja ispali su komicni jer su priznanja bila ponovljena vise puta
i upisana u prisutnosti nekoliko svjedoka. Iskazi branitelja
izgledali su jos smjesnije. Sve u tom sudenju bilo je komicno.
Cak i sudac koji je inzistirao na tome da ¢uje priznanja vise od
pedeset puta, koji je zatrazio pismena priznanja i naredio da se
optuzZenik izvede iz optuzenickog kaveza kako bi mu urucio ta
ista pismena priznanja i pitao ga je li ih on napisao. Optuzenik
je odgovorio: ‘Da’, zatim ga je sudac pitao je li to njegov ruko-
pis. I na to je odgovorio: ‘Da. Potom ga je zadnji put pitao je
li pobio svoju obitelj. Slijedio je odgovor: ‘Da.’ Sva ta upornost
bila je smijesna.

Jedino otac nije bio komican, ali ne nala-
zim rijeci kojima bih ga opisao.

Ubojica se dopadao ljudima koji su na-
izgled suosjecali s njime. Pobio je svoju obitelj... taj covjek iz
srednje klase, koji je imucan, ima uglednu poslovnu poziciju,
ne drogira se, pusi jedino cigarete, posjeduje stan u otmjenoj
gradskoj Cetvrti i mogao si je priustiti dva automobila. Njegovi
sinovi su se Skolovali u stranim Skolama, a kéer je diplomirala
na privatnom fakultetu s pocastima. Bili su savrSen primjer
jedne sretne obitelji iz srednje klase. Ubojica je bio muskarac
koji je imao zajamcenu svijetlu buduénost i kojemu su mnogi
zavidjeli zbog stabilnog Zivota i lijepe obitelji. Unatoc¢ tome,
ljudi koji su bili zaprepasteni ovim Zestokim ubojstvom, nisu
se zapitali koji je zapravo bio razlog iza svega. Strucnjaci iz
psihologije i sociologije nisu analizirali slucaj. Naravno da je
navedeni motiv gubitka novaca na burzi bio izmisljotina. Bio je
toliko nevjerojatan da bi ga tuziteljstvo odmah ‘bacilo u smece’
i ne bi ga predstavilo kao sluzbeni motiv tijekom sudenja, da
nije bilo priznanja zlo¢ina sa svim detaljima. Voditelji raznih
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televizijskih emisija su opetovano prepricavali njegovu pri-
¢u, ali nitko nije postavio pitanje koji je pravi razlog ubojstva.
Umjesto toga, nastavili bi emisiju glazbenim programom, vi-
jestima s modnih pista i bezbrojnim diskusijama na politicku
tematiku. Cak ni ja do dan-danas nisam uspio shvatiti pravi
razlog tog ubojstva, a svjestan sam da je ‘gubitak na burzi’ prica
za malu djecu.

Pratio sam cijeli proces sudenja s velikim
interesom. Prisustvovao sam na svakom saslusanju i cijelo vri-
jeme sam ocekivao neko iznenadenje ili dramatic¢an preokret
u razvoju slucaja. Promatrao sam lice covjeka koji je sjedio u
optuZenickom kavezu. Pokusavao sam pronaci ¢itavu sliku
njegovog lica u svom pamcenju, ali bezuspjesno. Sjecao sam
se jedino kako izgledaju njegov zatiljak i ramena pokrivena
dekom. Unatoc¢ tome Sto je tijekom istrage sjedio do mene ili
nasuprot mene i mogao sam ga promatrati iz blizine jer je iz-
medu nas bio jedino moj radni stol, njegova slika se izbrisala iz
mog pamcenja. Jedini trag koji je ostao, bio je prizor u trenutku
kada je sjedio ispred televizora.

Bio sam krenuo prema sudu na jedno od
zadnjih saslusanja kada mi se automobil pokvario pa sam mo-
rao uzeti taksi, ali sam svejedno zakasnio. Kada sam usao u
salu, saslusanje je ve¢ bilo pocelo i ne sje¢am se je li bilo na
redu tuZziteljstvo ili obrana. Sudenje je u pravom smislu bilo
vec¢ zavr$eno i ovo su bile samo formalnosti koje su zanima-
le jedino egipatskog suca. On se, kao svaki sudac, brinuo oko
svakog detalja — sofisticiran kraj slucaja, elegantna dozivotna
kazna ili impresivna smrtna kazna. Svi su znali da Ce tijekom
nekog saslusanja sudac poslati muftiji papire optuzenika.
Naravno, misljenje muftije ne bi ni u kakvom slucaju razuvje-
rilo suca. Onda ¢e na sljedecem saslusanju dosuditi smrtnu
kaznu za optuzenika.

Nisam u$ao u salu odmabh jer sam zapalio
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cigaretu na brzinu i narucio Salicu ¢aja iz kantine. Otpio sam
gutljaj ¢aja, ali bio je jako gorak pa sam zamolio konobara da
mi donese Secer. Konobar mi se ljubazno ispricao i donio mi
Secer i malu zZli¢icu. PromijeSao sam ¢aj i zagledao se u svoj
mobitel na minutu. Ve¢ sam dosta kasnio i razmisljao sam
kako je saslusanje valjda negdje pri sredini. Odlucio sam popiti
¢aj odmabh, zgrabio sam $alicu i vidio kako crni kukac pluta
unutra. Mrtvi skarabe;j.

Zabuljio sam u nepomicnog kukca, za ko-
jeg sam bio uvjeren da je pao u casu dok sam gledao u mobitel
i vjerojatno se utopio ili skuhao u vruéem caju. Izlio sam sa-
drZaj casSe na pod i gledao kako se mrvice listi¢a ¢aja krecu po
mramornom podu zajedno s crvenom teku¢inom. A skarabej,
koji se otkotrljao sa strane, odjednom se poceo kretati. Ipak
nije bio mrtav.

Pitao sam konobara ima li nesto vec spre-
mno - ¢aj, kava, bilo Sto. Odgovorio je da je netko narucio kavu,
ali je otiSao i nije se vratio. Kao da je ta kava bila pripremljena
posebno za mene.

Pazljivo je natocio kavu i dodao mi salicu i
tanjuri¢, zatim mi rekao bez da ga iSta pitam: ‘Ova Salica kave
pomijesana je nadom... nada je nesto bitno... ¢ovjek koji je po-
bio svoju obitelj bio je izgubio nadu... upravo zato ih je i ubio..’

Na kraju ovog saslusanja vidio sam kako
ubojica izlazi iz optuzenickog kaveza. Kosa mu je bila uredno
pocesljana, a odjeca ¢ista i bijela. Hodao je na svoj poznati na-
¢in, kao i kada sam ga prvi put vidio. Ali tek sam danas shvatio
po ¢emu je bio poseban taj njegov hod — bio je to hod covjeka
koji je izgubio svaku nadu.

S arapskog prevela Anita Cosic.
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AHDAF SOUEIF Zemlj ovid ljubavi

... U ovoj prici o turskoj, albanskoj i bri-
tanskoj vlasti u Egiptu, Egipat je taj koji
je cijelo vrijeme bitan. Poput price o mus-
karcu koji se bavi javnim poslom i njego-
voj mudroj Zeni. Dok mu ona pomaze, on
napreduje, a ¢im prestane, on propada, ali
nije lako objasniti kako se to dogodilo.
George Young, 1927.

KAIRO
25. SIJECNJA 1901.

Dragi sir Charles,

neobicno je ovih dana ne boraviti u Engle-
skoj. Osjecam znacaj zbivanja — ali nekako bestjelesno, jer nista
oko mene ne odraZava nedavne dogadaje osim spustenih zastava i
opce sumornosti u Veleposlanstvu — koje mi doduse nije ni poznato
kao narocito veselo mjesto. Ostatak zemlje, koliko mogu vidjeti,
nastavlja Zivjeti uobicajeno - ljudi slave Ramazanski bajram, a
znam da u Engleskoj pripreme za krunidbu i pogreb, cak i onima
koji u njima ne sudjeluju, zasigurno uzburkavaju nade i strahove
od skorasnje promjene. Doista je neobicno pomisliti da kraljice
vise nema kad je uvijek imala tako cvrsto mjesto na nasim ne-
besima. Ne mogu reci da Zalujem - bila je previse daleka da bi
potaknula taj osjecaj, ak i onima koji bi je upoznali; vise je do
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toga da sam iznova iznenadena svaki put kad se sjetim: Njezinog
Visocanstva vise nema.

Nadate li se promjeni na bolje? Uvijek ste go-
vorili kako je princ od Walesa upuceniji u zbivanja u svijetu od
svoje majke, cak i od lorda Salisburyja. Hoce li sada biti moguce
zaustaviti rat u Juznoj Africi? Provela sam jucerasnje popodne u
sportskom klubu, a medu okupljenima je bio gospodin iz Ureda za
financije cije ime je bilo Money (doista se ni sam Charles Dickens
ne bi neceg boljeg dosjetio), koji je rekao da nas je Juznoafricka
kampanja dosad kostala stotinu i pedeset milijuna funti. Odvratila
sam mu da ste Vi na pocetku rata procijenili da ce kostati dvjesto
milijuna, pa je rekao da jos stigne doci do toga. Pisite, molim vas,
i recite mi Sto mislite o svim ovim dogadajima jer, od Zivota u En-
gleskoj, razgovor s Vama ponajvise mi nedostaje.

Ovdje u Kairu dani protjecu uobicajeno.
Danas mi je gospoda Butcher (o kojoj vjerujem da sam Vam vec
pisala) najljubaznije dozvolila da joj se pridruzim u posjeti div-
ne stare crkve, sagradene na kulama rimske utvrde Babilon u
staroj krséanskoj cetvrti u juznom dijelu Kaira. Crkva ima silno
zanimljiv drveni strop, poput izvrnutog camca, i nijednu kupolu.
Tamosnji starac pokazao nam je prizor Djevice otisnut na mramor-
nom stupu. Uzivljeno je pripovijedao dok ju je pokazivao te mi je
gospoda Butcher kasnije objasnila kako domorodci vjeruju da je
Gospa ondje ostavila svoj lik kao znak kad se godine 969. ukazala
papi Abrahamu. Kalif al-Muizz pozvao se tada na Mateja 17:20:
Zaista, kazem vam, ako imadnete vjere koliko je zrno gorusicino
te reknete ovoj gori: ‘Premjesti se odavde onamo!’, premjestit ce
se i nista vam nece biti nemoguce.’ — i rekao je papi da premjesti
planinu Mokattam. Papa se zauzvrat osamio u crkvi kako bi po-
stio i molio, a treci dan ukazala mu se Djevica i strahovit potres
zadesio je Mokattam. Al-Muizz je bio zadovoljan te je naredio da
se crkva obnovi, a nanovo je izgradio i crkvu Abu Sayfayna kao dio
pogodbe. Simpaticna je to prica, ali slika veoma nalikuje ikonama
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tog vremena, a lice je gotovo istovjetno licu s jedne druge slike
koja visi blizu ulaza u crkvu - slike okrunjene Gospe, s djetescem
Isusom na koljenu, takoder okrunjenim, a sveti Ivan naginje se
naprijed da Mu poljubi stopalo. O toj drugoj slici govori se da se
Djevicine oci pomicu i slijede te gdje god se kreces, ali ja sam ih
podvrgnula prakticnom testu — koliko sam mislila da je dolicno
u crkvi — i ne mislim da su me slijedile. Lijepa je to crkva, iako
omanja i mracna, a uvidjela sam i kako drvene intarzije oplate
i propovjedaonice, plocice na zidovima, uljne lampe u nisama te
kamena poplocenja podova imaju mnogo toga slicnog s onim sto
vidam u starijim dZzamijama. Ne biste li pomislili da to ukazuje na
nekakvo jedinstvo boZanske pobude i estetskog nacela koje je naslo
izraz u obje bogomolje?

Crkva EI Muallaga. Jednom na Skolskom
izletu, jako, jako davno, i ja sam se igrala s Djevi¢inim o¢ima.
Zeljela sam da me slijede, ali ne mogu re¢i da jesu. Sjeam
se da nam je vodic pricao kako drvene grede na stropu pred-
stavljaju Noinu arku, a osam stupova Noinu obitelj. Rekao je
da trinaest mramornih stupova koji podupiru propovjedao-
nicu oznacavaju Krista i dvanaest apostola, a jedini crni stup
medu njima je Juda ISkariotski. Osjecala sam tada da bolje ra-
zumijem gradevinu. Sada vise nisam sigurna koliko je vodic¢
bio pouzdan, ali i to je bio pocetak. Suprotno upozorenjima
nasih ucitelja, spustili smo se nesigurnim Zeljeznim stepeni-
Stem do vlazne utvrde ispod i vidjeli dno ispunjeno ustajalom
vodom prekrivenom debelim zelenim muljem. Tad je tamni
stvor zaleprSao pored nasih lica i netko je povikao da tu dolje
ima SiSmiSa, pa smo se povukli i poZzurili uz stepenice. I kakvo
je olaksanje bilo proc¢i kroz crvene barSunaste zastore i uc¢i u
zamraceni zaklon crkve i odande iza¢i ponovno na svjetlo dana.

Sjeli smo ispod stabla za koje kaZu da je za-
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klonilo Gospu dok je bjezala u Egipat s djetescem Isusom, i dodir-
nula me prostodusna vjera s kojom je nas vodic govorio o Setteni
Maryam® i njenom sinu Yasuu al-Masihu? te njegovo — sto mi je
gospoda Butcher prenijela - istinsko uvjerenje da im je upravo to
i nijedno drugo stablo pruZilo zaklon. Naposljetku, moglo je to i
biti ovo stablo. A ako i nije — buduci da i za druga stabla kazu da
je pod njima Gospa pocinula — ima li Stete u uvjerenju da je bas
to tvaje stablo tako gostoljubivo ponudilo svoj hlad? Dokle god se
oko tog pitanja ne zapocne svada sa susjedom. Zasto Gospa ne bi
otpocinula ispod nekoliko stabala tijekom boravka u ovoj zemlji?

Gospoda Butcher vrlo je ljubazna i dobrodus-
na. Ona i kanonik Butcher Zive ve¢ mnoge godine u Egiptu. Go-
vori jezik i ¢ini se da se dobro slaze s domorodcima, prilicno
je oslobodena bilo kakve krutosti uma te ima vrlo plemenita
stajaliSta. Govorila mi je s velikim zanimanjem i naklonos¢u o
religiji drevnih Egipc¢ana i slicnostima koje — u najrazvijenijoj
fazi — ima s nasim krs¢anstvom, rekavsi kako je drevni Egipc¢a-
nin, poput suvremenog krscanina, znao da zivi pod okom Bozjim
i u sjeni Vjecnih krila.

Eknaton. Mladi kralj koji se pobunio pro-
tiv moénih Amonovih svecenika. Kralj koji je uzeo svoju zenu
Nefertiti, najljepSu od drevnih kraljica, u svoje domacinstvo i
sagradio novu prijestolnicu u Tell el-Amarni te ondje progla-
sio Stovanje jedinog boga, Atona. Sto se zatim zbilo? Imamo
dijelove price. Slike. Na samom tronu vidimo kraljicu kako se
poginje, ruke ispruzene da njezno dodirne kraljevski ovratnik
posjednutog kralja, svog supruga. Imamo jedinstvene prizore
kraljevske obitelji u igri — kralj drzi jednu od svojih kéeri na
koljenu, kraljica daje poljupce drugoj. A onda se nesto zbilo.
Sto ga je nagnalo da odbaci Nefertiti i progna je? Kakve sile je

1 Arap. Djevica Marija. (op. prev.)

2 Arap. Isus Krist. (op. prev.)
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ona zatim okupila protiv njega? Ono $to znamo je da su nakon
njegove smrti sve¢enici Amona Ra orkestrirali svoj povratak
i zabranili njegov pokop, stoga se njegova sestra iskrala nocu,
pomazala ga uljima i pokopala, zbog cega je bila osudena da u
mracnoj Celiji umre od gladi i Zedi.

Vidim Anne kako spusta pero. Procita pi-
smo i preklopi ga. Jedanaest je sati. Emily je legla i Anne je
nespokojna. Hoda po sobi. Otvara Zaluzine na prozoru i provi-
ruje van: sijecanjska je no¢ i nema se Sto za vidjeti osim konja i
konjusara koji strpljivo ¢ekaju svog gospodara da okonca vecer
u hotelu Shepheard’s i krene kuci.

10. VELJACE

Pricala sam o ucenju arapskog i kanonik But-
cher je rekao: ‘Ah! Zelis citati Mu'allaqat?’ Kad je uvidio da, daleko
od Zelje da citam, nisam znala cak ni sto je to, objasnio mi je da je
to naziv za sedam najpoznatijih odi arapske poezije iz vremena
prije islama. Zacudila me je slicnost te rijeci i imena crkve koja
mi je vec postala najdraza u Egiptu, pa je ravnatelj objasnio kako
‘allaqa znaci visjeti te je Mu'allaqat tako nazvan jer se vjesa na
drevni ulaz rimske utvrde. Mu'allaqat su visece pjesme, jer su to
bile pobjednicke pjesme velikog pjesnickog natjecanja koje se odr-
Zavalo svake godine u Meki te su stoga imale cast biti ovjesene na
vrata BoZje kuce ( Cabe).

Mrsko mi je bilo odustati od ideje da slicno
ime nosi nekakav znacaj te sam upitala je li stogod jos znano pod
istim epitetom. Poslije nesto razmisljanja ravnatelj je odvratio da
su jedini drugi primjer kojeg se moZze sjetiti Babilonski viseci vrtovi
na Eufratu: Hada’iq Babel al-Mu’allaqah.

‘A, 1, q: vezati se, prianjati, takoder i za-
trudnjeti, zaceti; u naglaSenom obliku ‘a, 11, q: visjeti, objesiti,
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ali takoder i komentirati.

Vracala sam se El Muallaqi iznova i iznova i
moja je prisnost rasla — upoznala sam likove na slikama, i njihove
izraze i stavove nisam otkrivala, vec prepoznavala, i uho mi se
naviknulo na istocnjacki zvuk koptskog pjevanja i na prigusenu
tisinu prazne crkve ometene samo povremenim arapskim povicima
iz dvorista, i njuh mi je prestao biti iznenaden neobicnom kositre-
nom ostrinom tamjana — kako je moja prisnost s crkvom rasla, tako

je u mojoj svijesti rastao utjecaj koji je imala na moje srce i moju
dusu, utjecaj koji mogu opisati tek kao osjecaj veceg unutrasnjeg
prostranstva, kao da su vijek gradevine i sve godine koje je visjela
kao posvecen prostor medu istovjetnim rimskim kulama gradile
svoj put do moje duse, i ja sam isto, na neki nacin, postajala dije-
lom tog velicanstvenog tijeka vremena. Ne znam se bolje izraziti,
ali njezin utjecaj na mene osjecaj je dubokog, a molim se i trajnog
mira.

I sada Zelim opet i¢i tamo. Citati arapski
urezan u kamena vrata: iStite i dat ¢e vam se, trazite i naci cete,
kucajte i otvorit ¢e vam se. Nalegnem se na stranicu kreveta.
Na podu pored mene lezi otvoren Annin dnevnik; oko njega
leZe pisma. Ne Zelim da nespokoj prede na mene. Pomaknem
se i sjednem ukrstenih nogu i uspravnih leda, zapesc¢a na ko-
ljenima. Prije sam voljela lutati tim dijelom grada: posjecivati
Amrovu dZamiju, potom crkve. Hodati uskim kamenim uli-
cama Koptske cetvrti pa sjediti neko vrijeme na groblju, tako
razli¢itom od nasih, na kojem su medu zimzelenim stablima
i mramornim skulpturama pokopane velikanske koptske obi-
telji. Reci ¢u Isabel. Reci ¢u joj da mora posjetiti E1 Muallaqu.

A Sto se tice Anne, kao Sto se ponekad zna
dogoditi — jednom kad poc¢nes razmisljati o necemu, okolnosti
te nagnaju da razmisljas o tome jos i viSe: pismo Carolini Bo-
urke, prva stranica nedostaje, ali datirano, rekla bih, oko ili
na sam 10. ozujka:
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...ali bila je uglavnom tiha, osim kada ju je
gospodin Barrington upitao za savjet u vezi konja kojeg je razma-
trao, i u jos jednoj prilici. Medu prisutnima je bio mladic imena
Temple Gairdner, vrlo visok, nezgrapan mladic s grivom kose,
koji je jucer zareden u Aleksandriji i koji s blistavim zanosom
ceka zapoceti preobracanje muhamedanaca u Kairu. Bio je pri-
licno uznemiren, ¢ini mi se, dok ga je gospoda Butcher propitki-
vala o mudrosti njegovog poduhvata; nije to ocekivao od supruge
kanonika. Izvela je to veoma pazljivo, no nije bilo sumnje u nje-
nu namjeru dok je ukazivala na posljedice njegovog uspjeha (po
preobracenika): zakonske poteskoce oko ostavstine, nepovratan
gubitak obitelji i prijatelja. Jer iako rodeni muhamedanac moze
gajiti kakvo-takvo prijateljstvo sa svojim susjedom Koptom, re-
kla je, sasvim je druga stvar da mu se vlastiti sin ili brat odrekne
vjere. Gospodin Gairdner odvazno se branio ustvrdivsi da se takve
ovozemaljske stvari ne mogu mjeriti s mukom naseg Gospodina te
da c¢e On i Njegova zajednica biti sva obitelj koju ce preobracenik
trebati. Lady Anne je zatim prekinula svoju sutnju da ga upita
zasto smatra neophodnim uvjeriti muslimana da prigrli krs¢an-
stvo, buduci da je musliman ionako vjernik. Je li vrijedno nevolje
koju bi to prouzrocilo preobraceniku i njegovoj obitelji, pitala je,
da stuje istog Boga, ali na drugaciji nacin? Tako se gospodin Ga-
irdner nasao u klopki izmedu dvije blage, ali cvrste dame i osjetila
sam sucut naspram njegove nelagode jer nije se doimalo da ima
ikakvu zlu namjeru; uistinu, on Zeli dobro. Sve se ipak svrsilo u
prijateljskom raspoloZenju jer je odbio uci u teolosku raspravu i
zadovoljio se tvrdnjom da ¢ak i ako promatramo to u potpunosti s
povijesnog gledista, citava struktura muhamedanskog vjerovanja
je ‘suprotstavljena krs¢anstvu’i da je njegova Zelja ‘vratiti’ Kristu
duse koje su mu pripadale. Dame su mu ugodile i ostavile se teme,
a gospodin Boyle ispricao je pricu o mladicu s magarcem poznatim
po tome Sto je pao na koljena pred turistkinje vicuci: ‘Gospoda,
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gospoda, ja vjernik. Das mi puno, gospoja, Sto je bila varijacija
uobicajenog povika za ‘Baksis’. Ali gospoda Butcher rekla mi je
nasamo kako misli da aktivnosti poput tih gospodina Gairdnera
uzrokuju samo mnogo Stete ovdje i kako sumnja da ce nagnatii
jednu jedinu osobu na istinsko preobracenje.

A sada, draga moja prijateljice, da ne pomi-
slis da sam postala previse suhoparna i ozbiljna, reci ¢u ti da sam
prisustvovala onom vrhuncu egipatske zime: kedivskom balu. Bio
je odgoden iz postovanja prema nasem Zalovanju, ali buduci da se
krunidba odrZala, smatralo se primjerenim prirediti bal — pogotovo
Jjer je jedina ovdasnja svecanost u kojoj sudjeluju predstavnici svih
naroda te stoga ima osobit politicki i diplomatski ugled.

Bilo je to velicanstven dogadaj, odrzan u Abi-
dinovoj palaci, sluzbenoj rezidenciji kediva® (privatna rezidencija
mu je palaca Kubeta), i te noci kocije su isle od hotela jedna za
drugom ivoznja je bila doista vrlo spora. (Dodatno usporena ne-
obicnim dogadajem jer kad smo dosli do juznog dijela Trga opere,
zaustavila nas je nekakva povorka: otprilike dvjesto muskaraca u
sluzbenoj radnickoj odjeci Tramvajskog poduzeca marsiralo je za-
Jjedno s nekoliko egipatskih mladica odjevenih u europsku odjecu, a
ispred njih puhacki orkestar! Dosli su iz smjera Citadele i zaputili
se ispred nas, tako da smo ih morali slijediti cijelim putem do pa-
lace. Nitko nije znao tko su, ali pomislili smo da mozda slave neki
dogadaj.) ISla sam s lady Wolverton i sir Hedworthom Lambtonom,
a smatrali su nas dovoljno vaznima da budemo predstavljeni Nje-
govom Velicanstvu i smjeSteni dosta sprijeda u njegovoj sviti dok
smo ulazili u balsku dvoranu. Kediv se uistinu cini kao ugodan
i pametan mladic, dobroc¢udnog osmijeha i savrsenog vladanja,
i Steta je Sto se on i lord Cromer ne slazu bolje. Lord se pojavio,
ali je rano otisao - cak prije vecere — Sto je opravdano njegovom
ozalosc¢enosti i dobro znanom netrpeljivosti prema svecanostima.

3 Osmanski namjesnik u Egiptu.
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Sama balska dvorana nenadmasna je u ve-
licanstvenosti; pozlata i kristali i barSun posvuda su; u cijelosti
je sve ono Sto ocekujes naci u kraljevskoj palaci, i jos vise od toga.
Na jednom kraju nalazila su se ogromna vrata, koja su se kasnije
tijekom veceri otvorila i otkrila dvoranu za bankete jednako veli-
canstvenu. Na drugom kraju, svojevrsna uska galerija pruzala se
gornjim dijelom zida, a iza nje nalazila se zanimljiva pozlacena
reSetka iza koje navodno sjede dame iz domacinstva i promatraju
dogadanja ako Zele. To je, naravno, smjesta zarobilo moju paznju
i tijekom veceri uhvatila sam se kako pogledavam prema gore to-
liko cesto da bi se moje ponasanje, da sam muskarac, zasigurno
protumacilo kao nedolicno. Pa ipak, kolika god banalna bila moja
radoznalost o svijetu iza tog zaslona, mislim da je moja veca Zelja
bila nekako saznati kako smo mi u balskoj dvorani izgledali skri-
venim ocima koje su nas promatrale.

Sto se tice plesova, bili su sasvim slicni ona-
kvima kakve bismo imali na svecanom balu u raskosnoj kuci u
Engleskoj — no nikada prije nisam vidjela takvu mjesavinu narod-
nosti, jer bili su ondje konzuli zemalja Sila i konzuli svih ostalih
zemalja sa svojim damama, a bilo je, naravno, i mnogo Britanaca.
Dosli su i ugledni domorodci (oni su me najvise zanimali, buduci
da nijednog jos nisam upoznala, usprkos tome sto sam ovdje duze
od pet mjeseci), ali nije bilo ni jedne jedine muslimanke. Bez sum-
nje su sve bile iza resetke! Domorodci su nosili odore egipatskih
oruzanih snaga, ili halje vjerskih redova ili, poput kediva, dvor-
sko odijelo s grimiznim fesom, i za neke od njih sam pomislila da
su veoma otmjeni. No, drzali su se po strani. Niti jednog nisam
vidjela da plese.

Zanimat ce te sto sam odjenula. Odabrala
sam svoju haljinu od ljubicaste svile, za koju je Emily rekla da
nije dovoljno svecana. Vjerojatno i nije, ali buduci da sam znala
da ce prisutni biti muslimanski uglednici, mislila sam da ¢e me
primjereno prekriti i da nece biti uvredljiva. Ipak smo, na kraju
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krajeva, u njihovoj zemlji. Ali nosila sam tijaru lady Winterbour-
neiogrlicu od ametista moje majke, i vierujem da nisam bila na
sramotu Carstvu!

Kada su se otvorila vrata za veceru, stvorila
se tolika Zurba prema dvorani da bi pomislila kako nitko od tih
ljudi tjednima nije pojeo ni zalogaja. Lady Wolverton i ja drzale
smo se po strani neko vrijeme, kao i neka domorodacka gospoda
koja su doista vrlo brzo iskoristila priliku da odu. Imala sam veo-
ma neobican osjecaj da sam vec vidjela jednog od njih - uhvatila
sam ga tek kratkim letimicnim pogledom dok se spremao otici, ali
me nesto u tom trenutku odvelo natrag u kazaliste Costanzi i uci-
nilo mi se da opet cujem Dardéeovo napaceno naricanje koje se
prolama dvoranom - s tolikim nepovoljnim posljedicama po tebe,
draga prijateljice -

Ali bio je to pocetak mog zacjeljivanja i vje-
rujem da ces iz svega ovoga vidjeti da sam mnogo napredovala od
onih Zalosnih dana koje ¢u uvijek pamtiti po andeoskoj dobroti
koju si iskazala tvojoj odanoj,

Jedan od tamo nazo¢nih ulema* odjevenih
u ’halje vjerskih redova’ bio je Seik Hassouna al-Nawawi. U pi-
smu Seiku Muhammadu Abduu pise kako, naravno, zna da su
obicaji stranaca drugaciji, ali ono Sto ga je najvise zacudilo u
ponasanju stranaca bilo je to Sto su’dame nagih ruku i gotovo
nagih njedara plesale s drugim muskarcima dok su ih njihovi
supruzi stalozeno promatrali s vidljivim odobravanjem.

KAIRO
10. OZUJKA 1901.

Dragi sir Charles,

+ Vjerski ucitelj.
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bilo mi je veoma milo primiti Vase posljed-
nje pismo, tako velikodusno u prepri¢avanju nedavnih dogadaja
i prijateljskih razgovora da mi je probudilo prilicnu ceznju da bo-
ravim opet u Londonu. Sa sjetom razmisljam o zatvorenoj, pustoj
i hladnoj kuci, ali uyjeravam Vas da cemo sljedece zime opet biti
oni stari - ili najbliZe tome sto mozemo biti - i kad me uvecer do-
dete posijetiti, ¢ekat ¢e Vas viski i voda, i vatra ce gorjetiiza svih
resetki kamina.

Objedovala sam ranije veceras u ugodnom
drustvu u kojem su bili Vas stari prijatelj sir Hedworth Lambton i
lady Chelsea, i oboje su obecali javiti Vam se sljedeci mjesec u Lon-
donu i dati Vam opsiran izvjestaj o meni! Lady Anne Blunt takoder
Jje bila ondje (poziv za posjet njenom domu u Heliopolisu je izostao
- stoga jos nema izgleda da ¢u upoznati gospodina Blunta, ve¢
¢u morati cekati da Vi organizirate veceru u Londonu) s kéerkom
Judith, koja je veoma Zivahna i lijepa, i razgovarale smo mnogo o
Engleskoj i zajednickim prijateljima i poznanicima.

Jucer sam pak prisustvovala razgovoru (ka-
Zem prisustvovala jer je moja uloga u njemu bila ogranicena prven-
stveno na onu slusateljice) koji bi Vas zanimao i u kojem biste, za
razliku od mene, imali Stosta za reci. Odvijao se u podnozju Velike
piramide (koju sam vec dovoljno uznosila u proslim pismima), gdje
je bila priredena uzina nakon izleta brodom i na magarcu (nisam
se jos uvijek usudila jahati devu!). Zasigurno mozete zamisliti pri-
zor: rasirene prostirke, otvorene kosare, posluzena hrana, sluge
uposlene u tjeranje raznih Turaka i djece koja nude svoje usluge,
magarce, deve, pratnju do vrha piramide ili samo traZe novac,
i Emily koja sjedi na uglu prostirke. Nagovorila sam je da mi se
pridruzi rekavsi joj da se ne moZe vratiti u Englesku, a da ne vidi
barem Veliku piramidu. Vjerujem da je to shvatila kao znak da
odlazimo ubrzo, pa je, u zZelji da otkloni bilo kakvu prepreku nasem
odlasku, dosla sa mnom te sjedila odvracajuci svojeglavo pogled s
piramide, prema bujnoj vegetaciji koja prethodi Kairu — civilizaciji
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najslicnijoj stvari kojoj se u tom trenutku mogla nadati.

Jos ne mogu povjerovati vlastitim o¢ima dok
svjedoce tom iznenadnom prijelazu s pustinjskog pijeska na zele-
nilo obradivanih polja i Sumaraka palmi. Kako se mora osjecati
putnik kad, nakon sto je danima i nocima prelazio nepregledni i
prazni pustinjski prostor, iznenada ugleda takvo zeleno i plodno
obilje? To se mora doimati kao ¢udo — ali zastranjujem.

U nasem drustvu bili su Harry Boyle, tajnik
istocnjackih poslova Veleposlanstva; James Barrington, treci taj-
nik; vas prijatelj gospodin Rodd, prvi tajnik, koji uskoro napusta
Egipat; gospoda Butcher (kao moja pratilja), gospodin Douglas
Sladen i gospodin George Young, koji obojica pisu knjige o Egiptu;
i gospodin William Willcocks, odgovoran za gradnju velike brane
i rezervoara vode kod Asuana - i ja. U sjeni Cetrdeset stoljeca raz-
govor je, razumije se, skrenuo na Egipat, na miran nacin Zivota
egipatskog felaha’ i radnika, na vladare koji su se smjenjivali u
Egiptu te na nasu sadasnju prisutnost ovdje. Gospodin Boyle za-
uzeo je ocekivani stav: da se zemljom nikada nije upravljalo ovako
uspjesno kao sada i da Egipcani nikada nisu bili sretniji i imucniji
nego sto su pod lordom Cromerom. Suprotno misljenje stiglo je pak
iz najmanje ocekivanog izvora: gospodin Willcocks (za kojeg sam
kasnije od gospodina Barrintona saznala da je pet funti dao za
pretplatu na nacionalisticke novine al-Mu'ayyad i da lord Cromer
stoga s nezadovoljstvom gleda na njega) pitao je zasto onda postoje
novine koje agitiraju protiv nas. Gospodin Boyle odgouvorio je da
nije upucen u postojanje takvih aktivnostii da su i al-Mu'ayyad i
Gazette dovoljno prijateljski nastrojene novine. Na ovo se grupom
prosirio smijesak, a gospodin Willcocks je rekao: ‘Oh, ne mislim na
njih. Mislio sam na stotinu od ukupno dvije stotine ostalih novina
koje ovdje izlaze: domorodacke novine.” Gospodin Boyle ce (s nesto

s Zemljoradnik.

s Ucenjaci.
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prijezira): ‘Prijatelju dragi, to su efendi®, ‘vrsta koja samo prica’
Posao im je da budu nezadovoljni.’ Oh, kako je snazno bilo iskuse-
nje da izvadim svoj dnevnik i biljezim dok razgovaraju! Ali to ne
bi docaralo doZivljaj, pa sam pribjegla lukavstvu i izvadila svoj
crtaci blok i olovke — jer prizor je bio ljubak i svaka je osoba imala
tako razlicitu vanjstinu — a uspjela sam nesto i zabiljeZiti i ispisati
Vam sve to u obliku kratkog ‘prizora’ za kojeg se nadam da ¢e Vam,
zajedno s crteZima, priustiti stogod uzivanja.

Ovo je prizor kraj Velike piramide — gospoda
se lagodno izleZavaju, gospoda Butcher sjedi veoma uspravno na
svom jastuku u urednoj sivoj haljini s mornarsko plavim ukrasima
i cursto priljubljenim sesirom; Emily je u jednom uglu i odvraca
pogled s ostalih prisutnih, a ja sam u drugom sa svojim crtacim
blokom smjestenim na koljenima; domaci metez — na udaljenosti
od nekoliko jardi - sprema se buknuti. Ovi Egipcani mirno sjede
(ili se pognu, ili cuce) podulje vrijeme, i pocnete misliti kako ih
nista ne moze pomaknuti iz prividnog spokoja - sve dok najednom
ne nastane mrmor i svi su u pokretu i muskarci ustaju i masu ru-
kama i vicu, a onda se sve slegne u tisSinu; mir i Zamor jednako su
mi neshvatljivi. Gospodin S (prema kojem priznajem da ne gajim
simpatije jer se ophodi s visoka prema svemu izuzev pojedinih
starih gradevina) razlaze na temu ‘efendija’ koje naziva ‘rjecitim
majmunima’ i silno mu se ne svidaju, koliko mogu primijetiti,
njihovi pokusaji da nas oponasaju. Ruga se njihovim golferskim
ovratnicima i dvobojnim ¢izmama, njihovoj ‘neprobavljenoj’ borbi
za europske ideje slobode i demokracije. Sumnjicav je prema nji-
hovom francuskom obrazovanju.

Gospodin S, nizak, mrsav i blijed, i HB, kru-
pan icrven, slazu se, cini se, u vezi sa svime; jedan nastavlja gdje
drugi stane. HB drzZi da su u Egiptu bitni jedino felasi i da su njima
Britanci donijeli nista doli dobroga. Na crtezu ga mozete vidje-
ti s klonulim brkovima, neurednom jaknom i psom Totijem koji
svugdje ide s njim, mada je toliko star da ga se treba nositi. Vidite
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prugasti bijelo-plavi sesir na Totijevoj glavi koji ga stiti od sunca?
HB mu ga je veoma brizno stavio te ga hrani zalogajima s piknika.
Dotle objasnjava kako je lord Cromer ukinuo prisilni rad, bicevanje
i batinanje po stopalima i kako se felah sada moze suprotstavi-
ti pasi i reci: ‘Ne mozZete me izbicevati jer ¢u vas reci Englezima.’
Gospodin Barrington izgleda sumnjicavo, ali on je veoma blag i
nesklon proturjeciti — pogotovo ljudima s ¢vrstim uvjerenjima.
Mozete primijetiti, nadam se, blagost njegovog lica (ne bih to bas
nazvala slaboscu), a uistinu i njegovog stava na mom crtezu. Nosi
fino laneno odijelo i elegantnu kravatu blijede boje lavande. On je
taj koji inzistira da se odvaji dio hrane od piknika, pa je pruzi svom
slugi Sabiru, za kojeg me uvjerio da je potpuno odan i vjeran (i do-
ista se ¢ini da njih dvojica osjecaju jedan prema drugom postova-
nje kakvo nisam vidala u drugih ¢lanova Veleposlanstva i njihovih
slugu), da ju podjeli domorodcima koji su cekali. HB zakljucuje
kako efendi nisu pravi Egipcani te se njihovi stavovi stoga mogu
bez Stete zanemariti. Gospodin S ¢e, medutim, otici dalje: ne po-
stoje Egipcani, izjavljuje on: jedino Kopti mogu polagati pravo na
nasljede Drevnih, a njih je malo i nemaju utjecaja. Sto se tice mu-
hamedanaca, oni su Arapi i nasli su se u Egiptu tijekom razmjerno
nedavnih povijesnih okolnosti. Gospoda Butcher se usprotivi: drev-
ni Egipéani, vjeruje, bili su toliko jasne i Zive naravi da ta narav
ne moze biti posve izgubljena u danasnjim Egipcanima. NjezZnost
drZanja gospode Butcher utoliko vara one koji ju ne poznaju dobro
i gospodin S je presijece: ‘Ne izgubljena, gospodo, obezvrijedena.
Potpuno obezvrijedena.’ To je pojam koji Cesto cujem u opisivanju
naravi Egipcana. Podupire ga i strucna rasprava (koju gospodin S
krece iznositi) o njihovom opredjeljenju za koncept baksisa, njiho-
voj sklonosti neistini te vjestini da se okrecu kako vjetar puse. Cak
i kediv pokazuje te osobine — zbog toga lord Cromer ne Zeli imati
posla s njim. Gospodin Rodd brani Njegovo Velicanstvo - Skolovao
se u Austriji, a na prijestolje se uspeo kao osamnaestogodisnjak
te stoga ima poimanja o vladanju koja nadilaze njegov polozaj i
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tesko se nosi s curstom rukom lorda. A ipak se pitam moze li vladar

osvajac uistinu spoznati narav naroda kojim vlada. Koliko dobro
uopce poznajem Emily, ponekad se upitam. Obje smo Engleskinje,
dijelimo Zivot nekih dvadeset godina, i uvijek me moze prestati
sluziti i naci drugi posao. Pa ipak, promatram je kako se drzi po
strani, prikovana za svoj mali dio prostirke — i zamisljam je neg-
dje daleko, u kucici koja je samo njezina, s neovisnom stecevinom,
koliko god malom, i moZda okruzenu vlastitom djecom, i mastam
kako blista i zapocinje slikovitiji Zivot — ali ponovno zastranjujem.
Gospodin Y, povjesnicar, izrazio je stav da

Egipcani uistinu posjeduju nacionalnu narav, no da je nisu jos
svjesni. Pozvao se na pobunu Urabi-pase (o kojem sam Cesto cula
da raspravljate) kao dokaz o toj naravi u nastajanju — ali bilo
Jje to previse metafizicki za HB-a, koji je veoma Zustro izlagao o
ekonomskim reformama koje je izvrsavala administracija lorda
Cromera: prinos pamuka, zdravstvene mjere, redovni vlakovi. Ali

ometala me misao da mu odjeca postaje sve zguzvanija — sama od
sebe, takoreci, iako nije ulagao napor u nista doli jedenje rucka.
Gospoda Butcher - Cista i uredna kao suza - izjavila je da se, iako

se materijalni napredak svakako treba pohvaliti, nasoj vladi moze
zamjeriti nebriga za duhovni Zivot naroda kojim upravlja. Bio je
to znak gospodinu Willcocksu koji je osudio nemar spram obrazo-

vanja te rekao kako ne vjeruje da namjeravamo napustiti Egipat

kad zavrsimo s reformiranjem — inace bismo cinili vise da obrazu-

jemo narod kako bi bio sposoban samostalno vladati. Govorio je s
Cistom savjeséu, buduci da je kao inZenjer ukljucen u zadatak koji

je na boljitak zemlje i namjerava otici kad ga obavi, ali i gospodin
HB i gospodin S drZali su da ce se smijeniti generacije prije nego
domorodci budu podobni vladati sobom - jer nemaju ni cestitosti

ni moralne jakosti, posto su odavno naviknuti na tudinsku vlast. A

ako im je tudinska viast sudena, onda je britanska vlast zasigurno

pozeljnija od francuske ili njemacke koje bi nesumnjivo bile ovdje
da mi nismo. Sto se tice ovog posljednjeg, vjerujem da biste se slo-
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Zili. Gospodin Y, drzZeci krisku dimljene sunke Totiju pod nosom,
koji za nju nije iskazivao ni najmanje zanimanja, rekao je blago
da cemo jednog dana morati otici, i ako to ne ucinimo sami od
sebe, ucinit ce to Egipat za nas. A gospodin Barrington, izvaljen i
sa sesirom preko lica i rukama pod glavom, rekao je: ‘George Zeli
da mislimo da smo tek san: plod maste Egipta.’

Egipat, majka civilizacije, snuje o sebi kroz
stoljeca. Snuje sve nas, svoju djecu: one koji ostaju i rade za nju
i Zale se na nju, i one koji odlaze i ¢eznu za njom i ogorceno je
krive jer ih je otjerala. A ja, u svojoj sobi, doma nakon $to mi
je pola zivota prohujalo, ¢itam Sto je Anne pisala svom sve-
kru prije stotinu godina, i vidim englesko drustvo kako uzina
pored piramide, s egipatskim slugama koji drze podalje Egip-
¢ane koji kojesta traze. Biljezim §to je zapisala i pripremim
objasnjenja za Isabel, i rastrgana sam. Svida mi se gospodin
Young, zamisljam ga tamnokosog i s primjesom ironije na licu,
i Zelim mu reci: ‘Ali mi smo dobro znali da smo Egip¢ani. Urabi
pasa — pri dnu svog zahtjeva za predstavnicku vladu, zahtjeva
zbog kojeg su se (neopravdano) vasi imatelji obveznica tako
pobojali za svoj novac da je vasa liberalna vlast smatrala pri-
mjerenim poslati sir Beauchampa Seymoura s brodovima i sir
Garneta Wolseleya s cetama da ‘uguse vojnu pobunu’ — Urabi
pasa potpisao se kao: ‘Ahmad Urabi, Egip¢anin’’ ‘Ah’, rekao bi
on, ‘ali to je samo zato da se razlikuje od Turaka koji su dobivali
sve najbolje poslove u vojsci.’ ‘Ne’, kazem ja, ‘ne, on je zahtije-
vao ustav. Govorio je u ime svih nas.’ A Harry Boyle, krupan,
odrjesit i jasan, ustanovio bi da pricam besmislice. ‘Govorili
biste u ime felaha’, rekao bi, ‘vi s vasim gradskim obicajima i
tudinskim jezicima? Felaha nije briga za ustav. On Zeli u miru
obradivati svoju zemlju i zaraditi za zivot. Covjek s ceste zeli
pristojno mjesto na kojem ce Zivjeti i novca da prehrani djecu.
Je 1i to ono Sto sada dobiva?’

Svaki tjedan donosi svjeZe vijesti o izvla-
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Stenjima zemljista, o velikim drzavnim industrijama i usluz-
nim tvrtkama prodanim stranim ulagac¢ima, o umirucoj irac-
koj djeci i razrusenim palestinskim domovima, svjeze vijesti
o oruzanim sukobima u Gornjem Egiptu, o jos gradskih inte-
lektualaca dodanih na liste za odstrel stranke Jamaat, o zato-
¢enim prkosnim mladi¢ima s otvorenim Kuranom u rukama,
o pretresima i mucenjima i smaknuéima. A dvije zemlje dalje,
Alzir svakodnevno dobacuje svoje uzasne primjere; a kada lju-
di — oni poput Isabel — postavljaju pitanja, mi kazemo ne, to
se ne moze dogoditi ovdje, a kada upitaju zasto, mozemo reci
jedino: jer ovo je Egipat.

10. OZUJKA

A sada imam neobicno priznanje: sjedila sam
i slusala sir Charlesa kako prica o bombardiranju i okupaciji Alek-
sandrije. Dodirivala sam predmete koje je bio donio sa sobom: sre-
brni filigranski drzac za Salice za kavu s pripadajucom Salicom od
gotovo prozirnog bijelog porculana; ulomak mrezaste drvene rez-
barije, krhke i s godinama otupljene; meku bijelu barSunastu ma-
ramu sa svilenim resama na rubovima - jos uvijek ih mogu vidjeti
i osjetiti. Citala sam izvjestaje putnika; pisma lady Duff Gordon
leZe nekoliko mjeseci pored mog kreveta. I neprimjetno, stvorilo se
u mom umu uvjerenje da, ako se za tako neznatno stvorenje kao sto
sam ja moZe reci da ga prati sudbina, ta sudbina je nekako vezana
uz Egipat. Ne mogu tvrditi da se ta misao imalo jasno oblikovala
u mom umu, ali kada bi razgovor za vecerom ili u salonu skrenuo
na ovu zemlju, moje bi zanimanje ozivjelo i slusala bih s paznjom
vecom nego inace. A kad su me — dok je bolovao moj dragi Edward i
sluSajuci zapovijed gospodina Winthropa da budem svaki dan sat
vremena na zraku — moje noge odvele do muzeja South Kensington
gdje sam otkrila prekrasne slike Fredericka Lewisa, imala sam,
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vjerujem, nekakav osjecaj boZanskog dodira. Jer Cinilo se kao da
su te slike ondje bile postavljene da me razvedre i pomognu mi.
Kao da su me Zeljele podsjetiti na dobrostivost naseg Gospodina
i pokazati mi da svijet jo§ moZe biti mjesto ispunjeno svjetloscu, i
Zivotom, i Sarenilom. A kada je osvanuo taj dan u koji se prilicilo
da putujem — s nadom da ce mi daljina, vrijeme te svjezi i novi
prizori povratiti onaj zdravi tek bez kojeg nismo sposobni osjetiti
cudesan dar Zivota - cinilo se najprirodnije na svijetu da se moje
misli vrate Egiptu.

A ipak - sjedim u svojoj sobi u hotelu Shep-
heard’s obuzeta cudnim osjecajem da jos uvijek nisam u Egiptu.
Sjedila sam na visoravni, pored piramide, i oci su mi lunjale od
Jjasnog plavog neba preko izblijedjele Zute pustinje do tamnih, obe-
cavajucih zelenih polja. Divila sam se linijama izmedu plave i Zute,
paonda izmedu Zute i zelene — kao da su bile namjerno povucene.
Uspinjala sam se piramidama i plesala na kedivskom balu. Posjeci-
vala sam trznicu i crkve i dZamije i sujedocila povorkama vjerskih
redova i igrala kriket u gezirskom sportskom klubu. Znam pokoju
rijec jezika i razaznajem mnogo ulica prema kucama ljudi koje
sada poznajem, ali ima nesto u srzi svega toga sto mi izmice, nesto
Ciji sam nagovjestaj osjetila u slikama, u razgovorima u Engleskoj,
i Sto mi se, sada kad sam ovdje, cini daleko, daleko izvan dohvata.

S engleskog prevela Sara Tomac.
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MIRAL AL-TAHAWY Brooklyn Heights

GROBLJE GREENWOOD

Sedma avenija prolazi kroz Greenwood.
To veliko groblje smjeSteno je na brdu i podsjeca je na Fara-
onski hum. Voli Setati kroz aleje grobnog parka rano ujutro
jer tada moZe uzivati u cvijecu i tiSini koje se viSe ne boji. Vri-
jeme provodi ¢itajuc¢i imena pokojnika koji mirno leze ispod
mramornih ploca i uziva u ljepoti smrti, u zaboravu, i u miru
kojim stariji ljudi zrace. Stambene zgrade mramornih fasada
nasuprot groblju jednako su stare kao i ono samo, a u stolica-
ma za ljuljanje na pragovima uvijek sjede starije gospode iz
Rusije, Spanjolske ili Latinske Amerike. Otvaraju vrata svojih
kuca obojanih Sarenim, jarkim bojama, u suprotnosti sa sivom
okolinom. Sporo izlaze van i prate slabo svjetlo blijedog zim-
skog sunca. SmijeSe joj se prijateljski, a ona uzvraca osmijeh
i nastavlja dalje teSkim, umornim koracima, kao da se blizi
nekakvom kraju. Koraca ispod teskog kaputa koji je kupila u
ducanu za rabljenu odjecu, iz kojeg se osjeti specifican miris
naftalina i ustajalosti. Osjeca pritisak starog kaputa i koristi
ga kao oklop od vanjskog svijeta. Uz njegovu pomoc se stapa s
izgledom okolisa, dobiva crte ulica i staraca, hladnoce i samo-
Ce, postaje neprimjetna.

Sada Hend razmislja kako je pocela vise li-
Citi na svoju baku nego na majku. Prisjeca se kako je uvijek sje-
dila u krilu Gosce dok je bila sitno, nemirno dijete s polugolom
straznjicom i zZivahnim pokretima. Kao svaka curica, naucila je
puzati prije svog brata, izgovorila je prvu rijec prije njega, ¢ak
su joj zubi izbili prije nego njemu. Ve¢ je tada dokazala kako
je, jednostavno receno, bice koje je stvoreno za opstati samo
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zadovoljavanjem osnovnih potreba za zivot. Njena majka zna-
la ju je ostaviti da dopuze kroz hum iza zapadnog balkona do
sobe s krovom od drva i blata. Kako je ta sobica stajala sama i
izolirana od svega, li¢ila je na svojevrsnu nebesku kupolu pa
su ju zvali ‘uzvisica’ Na njenom pragu sjedila je Zena koju nitko
nije zvao ‘baka’, a koju su svi znali kao ‘Goscu’ iako nikada nije
napustila udobnost svog skromnog doma. Govorili su: ‘Gosca
spava... Gosca je rekla ovako ili onako... donesi lonac iz Gos¢ine
sobe’, i tako dalje.

Gosca je sitna Zena sa sela. Na nekoliko
mjesta tijelo joj je iscrtano tetovazama zelene boje — mali sim-
bol na bradi i slike mladenke, ribe i lava po rukama. Iz njene
sobe uvijek dolazi aroma mirisne svijece. Sjedi sama, plete uze
ili krpa rupe na pohabanoj odje¢i. Odjeca joj je takoder izvezena
uzorcima sitnih riba, mladenki i lavova. U sobu puze¢i ulazi
mala Hend koja je pola podneva provela pokusavajuci dostici
svoju majku i uhvatiti je za robu kako bi je zaustavila da doji.
Ali buduci da je stalno bila zauzeta ku¢anskim poslovima, maj-
ka bi ju poslala kod Gosce koja je ionako sjedila bez posla. Ona
bi primila Hend u krilo i tapkala joj po ledima dok ne zaspe. A
ponekad ju je ucila kako pruzati ruku i ostacima rucka nahra-
niti male pacice i pili¢e u kartonskoj kutiji.

Nakon §to je preminula, ljudi su govorili:
‘Ruke su joj bile blagoslovljene, Bog joj dao pokoj dusi, ako je
potvrdila da nema boga osim Allaha prije nego $to je Andeo
dosao po nju. Hend se dobro sjec¢a kako joj je tada majka govo-
rila: ‘Tvoj djeda Mugawi, neka mu Bog pokoj dao, bio je visok
i krupan muskarac, spavao je kako sa sluskinjama, tako i sa
slobodnim Zenama, oZenio je i Arapkinju i strankinju, ali je-
dino ova seljanka koja je dosla iz koptskog naselja, rodila mu
je djecu. Bog joj dao pokoj dusi, ako je potvrdila da nema boga
osim Allaha prije nego Sto je Andeo dosao po nju.

Tako je Hend saznala da je prvo, andeo
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smrti obiSao njihovu kucu, i drugo, da je starica koja je zivjela
u UzviSici zapravo njena baka. Ta sitna seljanka dosla je iz Bi-
jelog naselja, ili Koptskog naselja, kao Sto su ga svi zvali prije
izgradnje dZamije ‘Nour’ koja je postala poznata u cijeloj okolici
po svojoj veli¢anstvenoj mramornoj kupoli. Goséa se doselila
ovdje jos dok je bila mala djevojka s remenom oko struka sat-
kanim od tkanine, kao radnica na polju. Jednoga dana, dok
je ubacivala male cvjetice pamuka bijele boje u svoj remen,
arapski voda je presao kroz polje na ledima svog pastuha. Za-
ustavio se kod djevojke i gledao zamisljeno njen struk okicen
cvjetovima pamuka. Vise od svega Zelio je dobiti zdrave po-
tomke i rekao je sebi: ‘Ta djevojka roditi ¢e sina, i Proroka je
rodila Koptkinja. Onda joj je zgrabio ruku i dignuo je na leda
svog pastuha. Njen zamazani i zgréeni otac krenuo je za njim,
s grumenom zemlje u ruci. Dao je svoj blagoslov u trenutku
kada mu je voda stavio €isti zlatni nov¢i¢ u Saku.

Skinula je zaprljani remen sa svoga struka,
kako bi arapski voda mogao uzivati u pogledu na njeno tijelo -
mekano i bijelo poput kriske sira, mlijecno i glatko, zaobljeno
poput zalogaja halve, predavalo se u njegovim rukama. Djevoj-
ka, koju ¢e po prvi put netko nazvati Gosca, okupala se u kadi
od cistog bakra, ¢esljala je svoju dugacku kosu, a male su se
ribice po njenoj mokroj kozi sjajile zajedno s kapljicama vode.
Nekoliko sluskinja je stajalo ispred sobe i pjevale su joj:

‘Cija kéer je u ovom selu,

ti, ¢iji Sal je uhvacen?

Ja sam obecana vodi Arapa,

Njegov stric je princ.’

Budu¢i da arapski voda nije volio kuce jer
su bile niske i natkrovljene, zZivio je u prostranom satoru koji je
bio uzdignut usred Sirokog komada tla. Njegove Zene stanovale
su u velikoj kuci, gdje je svaka od njih imala jednu u niza soba
naredanih jedna do druge. Gledale su prema pjes¢anom dvo-

145



ristu, dok je nasuprot njih bilo jos soba koje su sluzile kao ku-
hinja i spremiste, a izmedu njih su se uzdizale palmine jezgre.

Jedino Gosca, koja je bila plaha kao mlada
deva, nije Zivjela u tim sobama. Trebalo joj je neko vrijeme da
se privikne i smjesti. Arapski voda joj je izgradio dvije sobe
na humu koji su zvali Faraonski hum. Gos¢a nikada vise nije
iza$la iz tih sobica. Nikada nije usla u veliku kucu ostalih Zena,
nije sudjelovala u galami u kuhinji i nikada nije osjetila miris
svjeze mljevenog brasna. Izdaleka je slusala buku iz zajednic-
kog doma, zamisljala je $to se dogada po sobama i promatrala
kako Zene u nizini trce uokolo. Sjedila je na pragu sobe i cekala
sitne sluskinje koje su mirisale na netom kuhana jela. Poz-
dravljale su je potiho kada bi otisle kod nje da joj odnesu jelo,
zatim bi istrcavale van toliko brzo da nije uspijevala izre¢i niti
rije. Nisu joj se obracale s ‘gospodo’, a umjesto toga zvali su
je Gosca, ili Strankinja, kao da joj se cijeli Zivot svodio na to.

Kada se osjecala usamljeno, Gosca je njez-
no prolazila rukom kroz haljinu od crnog barsuna. Pocela je
prisivati steznik raznim perlicama i komadi¢ima cvjetnog sta-
kla. Jedan dan je rastegnula uze izmedu dva zida sobe i objesila
na njemu svoje haljine. Arapski voda joj je donosio svilu iz Da-
maska i lan iz Ashmuna. Redala je svaki novi komad odjece na
uzZe koje je nakon nekog vremena pocelo visjeti pod njihovom
teZinom, poput njenih grudi. Mirisala je svoju robu moSusom
i tamjanom i stavljala je na sunce kako bi se rijesila moljaca ili
provocirala ljubomoru ostalih Zena iz nizina. Navecer je punila
dZepove haljina listi¢cima hene i svjeZim bosiljkom te ih redala
ispod kreveta kako bi ih izravnala. Onda je krajickom oka pro-
matrala visoku ogradu.

Gosc¢a nije pricljiva. Ono malo Sto govori
o njenom je suprugu koji je posjedovao karavan deva. Deve
su pocinjale svoje putovanje iz Gaze sa sanducima punim Zzi-
tarica na ledima i vracale se iz grada Khan Yunis natovarene
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maslinovim uljem, sirijskim sapunom, odjecom od svile i bar-
Suna iz Meke te aromama iz Jemena. Prica kako je njen arapski
voda imao viSe Zena, ali jedino ona mu je podarila nasljednika:
‘Svaki put ¢im bi dijete ugledalo svjetlo dana, polozila bih ga
u kosSaricu i odmah bih ga poslala u veliki Sator, da ga voda
vidi ili da stavi u krilo. Ali svako dijete bi blijedo vrac¢ali meni,
a nakon dan ili dva lice bi mu nateklo i poplavilo, i onda bi
umrlo. Kada sam rodila petog sina, rekla sam: ‘E sada je dosta.
Pokrila sam djecju koSaricu prekrivacem i rekla Zenama: ‘Sin
mi je umro. OtiSao je kod svoje brace. Zatim sam ga stavila
na prsa i pocela ga dojiti. Bio je pospan i mekan poput cvijeta
pamuka. Bogorodica nas je posjetila u snu, primila mog sina,
umocila ga dvaput u svetu vodu i vratila mi ga. Iduceg dana lice
mu je bilo bijelo i rumeno poput ruze. Bogorodica i Isus Krist
odlucili su darovati ga zivotom, iako sam se bojala da ni on
nece prezivjeti. Poslala sam ga vodi da ga vidi i rekao je: ‘Slava
Allahu’, i nazvao ga je Ibrahim.

Gosca je voljela cesljati pamuk, guliti ces-
njak, trijebiti kukuruz i sve one poslove za koje je bila potrebna
vjestina gipkih prstiju. Znala je kako isplesti uze od prirodnih
vlakana, kako umotati fitilj od pamuka za petrolejsku lampu
i kako utkati prostirku od bambusa. Kada nije imala viSe Sto
za izraditi, savijala je izreske od starih novina u oblik Sibica
kako bi ih kasnije koristila za prenoSenje vatre iz petrolejske
lampe do ognjista. Tako je popunjavala slobodno vrijeme i uz
to Stedjela prave Sibice. Na tom brdu koje je gledalo prema
njegovom Satoru, tkala je i pjevala, uzgajala kokosi i mocila
noge u malom potocicu. Jer je bila seljanka, nije mogla Zivjeti
bez kokosi i blata.

Hend je spavala u krilu Gosce koja je jedino
za nju otvarala vrata svojim necuvenim pri¢ama. Svaki put je
pocinjala: ‘Da su nam kuce bile malo blizZe... iako je njihova
kuca bila njena. Hend je ¢ucala do nje, vadila je punjenje ja-
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stuka, Sirila ga po podu i bacala veselo u zrak, a onda je radila
sve iznova dok ne postane mekano poput Secerne vate. Gosca je
pricala o djevojkama koje su dan i no¢ plele i punile barSunasto
mekane jastuke. Ti jastuci ¢e kasnije upijati znoj s ¢ela ljubav-
nika, umor rodilja i suze rastanka i gubitka. Zato jastuci u koje
polazemo nocu lica i s kojima dijelimo svoje misli moraju biti
njezni i mekani poput svile.

Hend polaze glavu u krilo Gosce koja poci-
nje svoju pricu poznatom izrekom: ‘Da je ku¢a mog oca blize...
Hend je prekida: ‘A gdje je kuca tvog oca?’ Goscéa se smije i
pokusava se prisjetiti: ‘Blizu gumna, mjesta na kojem se vrsi
i vija zito, poslije doline Andela, iza mocvara Bijelog naselja’
Nije znala da selo iz kojeg je dosla ve¢ dugo vremena zovu Selo
DzZamije. ‘Taj dan je doSao tvoj djed, pokoj mu dusi.’ I poku-
Sava se prisjetiti detalja: ‘Stajala sam kod vrata kuce... ne, ili
sam moZda mela pod? Ne... brala sam pamuk u polju Arapa.
Sjeca se kako je doSao po nju, stavio je na leda svog pastuha
i zatvorio je iza vrata koja su kasnije postala kuca s visokom
ogradom ispred. Gosca gleda negdje u pustaru i pojma nema
gdje je istok, a gdje zapad, niti je li netko iz njene obitelji jos
uvijek Ziv. Sanja jedino o tome da hoda po brijegu potocica, da
pere svoju odjecu u svjeZim vodama, da struze pete na sita kod
polja boba. Dok razmislja o tome, stavlja zrna boba na konac,
Hend ga veZe oko vrata i nosi kao ogrlicu koja joj visi ispod
prsa. Skace okolo od srece poput malog zeca. Ponekad Gosca je
Salje do du¢ana po svijece, a kada se vrati doma, Zeljno ispituje
o nepostojec¢im detaljima:

‘Je li gazda Salim umro?’

Hend potvrdno kima glavom.

“Zar nije u du¢anu?’

Odmahuje glavom.

‘Pa tko onda radi u du¢anu?’

Lijeno odgovara: ‘Njegov sin.
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‘Je li ku¢a Abu Matugqa jos uvijek nasuprot
Salimovog du¢ana?’

Hend ne zna ni tko je Abu Matuq ni pola
imena koja Gosca spominje, ali potvrdno klima glavom da je
sve jos uvijek tako kako starica pamti ili zamislja. Vrsalica jos
uvijek ¢eka kod polja boba, radnici iz daleka zZive kod mocvare,
a svi vlasnici ducana, stolari i ribolovci nisu se promijenili od
zadnjeg puta kada ih je vidjela ili ih se prisjetila.

Hend nije imala pojma zasto njenu baku
zovu Gosca ili zaSto je sva njena roba poslozena u drveni san-
duk, kao da je spremna za put, niti zasto prije svake sezone
vadi svoju crnu barSunastu haljinu, parfumira je, zatim je
ponovno pazljivo vraca u sanduk kao da se priprema za neko
tajanstveno putovanje. Nije znala zasto joj je staro lice prosa-
rano tamnim mrljama. Ali jedno je zapravo bilo sigurno - da
je od nje naslijedila te sitne pjegice po licu, dugacku kosu i
naravno, zivahnost.

Kada je bila mala i zivahna curica, Hend je
stalno bila u potrazi za nekom vrecom u koju ¢e natrpati svu
robu koja lijeno spava u ormarima, vrecu koju ce staviti ispod
svog jastuka, da je nosi okolo kada se naljuti i polozi glavu na
nju kada je tuzna. U snovima vida Goscu kako prolazi prstima
kroz njen dlan, nalazi liniju Zivota i smije se veselo: ‘Ovo je put
Abu Zayda’

Tada Hend nije pretpostavljala da ce joj Zi-
vot postati vjecna patnja, dugo izgnanstvo, bas kao prica legen-
darnog zapovjednika vojske Abu Zayd. Sada viSe nije bilo deva,
konjanika i udaljenog neba prepunog sjajnih zvijezda. Pustolo-
vine zima i ljeta nisu bile dovoljne da smire njen nemirni duh.
Spavala je u krilu svoje bake svaki put kada bi osjetila hladnoc¢u
i Zestokost jastuka koji ne zna voljeti. Go$¢a joj govori u snu:
‘Da je ku¢a mog oca blize, otisla bih po grozdice i donijela ti da
ih pojedes, da se molis nad voljenim. Svatko nekog voli i moli
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se za njega. A san je vodi u udaljene i nepoznate zemlje.

Zatim je taj san odjednom postao stvar-
nost. Sada hoda po ulici Flatbush bez mape i ve¢ dobro po-
znaje mnoge ulice. Provodi poslijepodneva ispred velikog su-
permarketa koji ¢esto posjecuje zbog jeftine robe. Prelistava
razne kataloge i usporeduje cijene. Naucila je nekoliko prijeko
potrebnih rije¢i poput ‘kuponi’, ‘Stednja’ i ‘dva za jedan’. Sece u
grobnom parku Greenwood i razgledava krizeve i spomenike
pokusavajuci zaboraviti na svoju baku koja je zivjela u kucici na
vrhu brda koje nikada nije napustila. Umrla je s drvenim kri-
Zem u rukama, a sada sanja svoj vjecni san u obiteljskoj grob-
nici. Natpis spomenika glasi:  Ovdje lezi Gos¢a, majka, neka
je Bog odvede u vrtove Raja’. Iza sebe je ostavila jedino drveni
sanduci¢ u kojem su poslozene njene mnogobrojne haljine od
satena i barSuna, izvezane ribicama i mladenkama. U jednom
kutu svoje sobe spremila je kratko uze na kojem je pazljivo
vjesala svoju crnu barSunastu haljinu koja nikada nije dotakla
prasinu poda. U manjoj kartonskoj kutiji ostavila je svijece,
nekoliko komada sapuna i iglu za pletenje. A u prslinama i
pukotinama sobe ostavila je pramenove kose koji su ispadali
uslijed trudnoca, porodaja, smrti novorodencadi te dugog niza
bijelih i crnih dana.

S arapskog prevela Anita Cosic.
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MANSOURA Kobni grad

EZ-ELDIN

Zatvaram oci i polako se povlacim iz svije-
ta. Njegova svjetla, mirisi i boje postepeno blijede i na njihovo
mjesto dolaze jeka i sjene. Tanka maglica koja me okruzuje
polako postaje sve gusca.

Govorim sebi: ‘Ubio sam svijet. Unistio
sam ga i rijesio se njegova tereta.

PokuSavam otvoriti oci, ali ne uspijevam.
Ili, mozda mi se kapci otvaraju, ali me obuzima mrak pomi-
jeSan sa svijetlozutom bojom. Prevladava nad svjetlom i tjera
ga daleko. Osje¢am kako se nesto odvaja od mene. Osjecam da
napustam sebe. Kao da je delikatna jezgra koja sadrzi moju su-
Stinu i bit ve¢ napustila moje ostatke. Postajem samo ta jezgra
i ravnodusno promatram svoje ostatke. Zbog svoje hladnoce
pitam se osjeca li se tako i zmija kada gleda svoju staru kozu
koju je odbacila poput starog komada odjece.

Prilagodavam se svojoj novoj sredini. Sje-
dim na donekle glatkoj stijeni i temeljito je istrazujem dodi-
rom. Njena glatka povrsina me uspavljuje, dok me grubi rubovi
bude. Iza sklopljenih kapaka osje¢am svaku nijansu svog sklo-
nista. Mogu ga vidjeti jasno i hodati po njemu iako me jedi-
no rijeci povezuju s njim. On je sam po sebi stvoren rijecima.
Mogu ga zamisliti jedino ovakvim: ulice su pokrivene slovima
i ukraSene interpunkcijskim znakovima, njegova je povijest
sastavljena od stotina prica i romana, a zamisljena mjesta iz
knjiZevnosti ¢ine njegove prostore.

Skitam se po njegovim cestama gdje susre-
¢em pisce u patnji. Svatko od njih sam za sebe trazi spasenje
na mjestu koje se neprestano ljulja kao da je bazaltna stijena
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Sto visi u prostoru. Ta je stijena cetvrtasta, glatka, i izbrusena.
Njezini detalji ¢ine da ona, poput ruze, oku postupno razotkri-
va svoje zaklone, nacrte i strukture.

Blizu glavnog trga naletim na pisca koji je
zarobljen u klopku davno proslog vremena. Skrece paznju s
toga dok prica bajku o bjeguncu iz vojske Timura koji sanja
o smrti ispred vrata grada podignutog na stijenu s kojom se
zrak igra.

Drugi pisac sjedi na plo¢niku u ulicici, a
oko njega su razbacane prazne boce brendija. Upusta se u svoju
dnevnu predstavu. Scene koje je proizvoljno odabrao iz radova
njegovih predaka izvodi ispred mracne i namrstene publike
koja odlazi ¢im predstava zavrsi, bez ijedne rijeci ohrabrenja
ili neodobravanja. Covjek im pri¢a o stvarima koje nitko osim
njega nije vidio, pa samo nezainteresirano kimaju glavom i
isparavaju poput dima.

Ne bavim se previse njima jer znam da
sam ja sam suputnik ovog mjesta i ogledalo koje odrazava nje-
gov lik. Ja sam njegov stvoritelj i apsolutni gospodar njegovog
tona i raspolozenja. Moj duh je obuzeo svaki kutak, iako luta
po magli, nesvjestan svog postojanja.

Nacrtao sam njegove ulice nadahnut pod-
muklim umom koji je zaljubljen u labirinte. Ruka mi se tresla
dok sam povlacio linije trga jer nakon svakog daska vjetra osta-
ju jedino blijedi tragovi, pa se ruka pocinje tresti jos jace kad
ponovno prolazi preko obrisa.

Njegovi se isprepleteni putevi i krhki tr-
govi utjelovljavaju i vrac¢aju u moju svijest svaki put u drugom
obliku. Hvatam ih i gledam kako se utapaju u mislima koje me
prenose do labirinta lukavog uma. Um mi govori da ih zamis-
ljam kako bih se uskladio s njegovim valom. Ali ¢im mi se taj
val izmakne, nevidljive barijere me ograde od njega.

Ovom mjestu pripadaju jedino ljudi pod-
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muklih umova, ljubitelji misterija i zagonetaka. Oni zavide
duhovima jer slobodno koracaju u no¢noj tisini, veoma cijene
sve fantazije, preziru istinu, vjeruju u mastu i klanjaju se pred
iluzijama i zabludama.

Po ulicama ovog mjesta lutaju oni koji
imaju selektivno pamcenje. Pamte i najmanje detalje izmislje-
nih prica i bajki, ali se ne sje¢aju €injenica svog stvarnog Zivota.

U svijesti moje bazaltne stijene koja visi u
prostoru leze strahovi svih umiruc¢ih gradova. Njihove povijesti
napisao sam u trenucima unistenja grada Irama od Stupova,
i Sodome i Gomore, u trenutku uzasa u Ninivi prije Bozjeg
oprosta.

Tu stijenu nije potopila poplava, nije ju
zamracio ubojiti oblak, niti ju unistio vjetar nemilosrdnih
cvrcaka. Sudbina te visece stijene je ljuljati se beskonacno i
visjeti na rubu opstanka. Uvijek joj je mac na grlu, a svaki je
dasak vjetra obeéanje neizbjeznog kraja. To je obeéanje vjecno
jer vjetar stalno puse. Fijuce bez prestanka.

Bic¢a tog mjesta usamljeno lutaju ulicama i
trgovima, pogodena vrtoglavicom. Nitko od njih nije sposoban
uspostaviti kontakt s ostalima, ali mogu osjetiti njihovu pri-
sutnost. Do mene dostizu zvukovi njihovog disanja i ridanja,
ali im nikako ne mogu prici.

Oni nisu obi¢ni ljudi, ve¢ izraz drugog
oblika postojanja, jedinstvenih pisaca koji posjeduju masto-
vite umove i opterecene duse. Svatko od njih Zivi ovdje kao
zarobljenik scene koju je napisao ili lika kojeg je stvorio i koji
ga proganja zato jer se usudio izvuci ga iz nistavila i baciti ga
u okove rijeci izmedu korica knjige.

Kafka, na primjer, viSekratno ispituje osje-
¢aje Gregora Samse i Cesto pronalazi sam sebe na putu prema
Dvorcu ili na mjestu Umjetnika u gladovanju.

Calvino baulja po putevima svog nevidlji-
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vog grada, bez ikakve nade da stigne do cilja. U tijelo Carlosa
Fuentesa se naselio duh generala Tomasa Arroyoa u trenutku
kada umire od ruke predvodnika Pancha Ville koji je zapovje-
dio njegovu smrt.

A Borges povremeno otkriva da je izdajnik
Cije je lice obiljezeno macem i da mu se poput njegovog lika,
Funes pamti sve do u najtocnije detalje, glava pretvara u bu¢no
i burno more.

Ali prica Bruna Shultza je drugacija. On se
nalazi u tijelu djecaka kojeg su roditelji poslali na no¢ni zada-
tak da donese ocCev novcanik iz kuce. To je dijete samo u gradu
koji izgleda kao labirint, koji se mijenja i ¢ije ulice lice jedna
na drugu i mnoze se ispred njega. Ocaran je toplom zimskom
no¢i i odlucuje posjetiti Du¢an cimetne boje, ali umjesto da
postigne svoj cilj, iznenada otkriva da ku¢e nemaju vrata te da
imaju jedino cvrsto zatvorene prozore. Scena se neprestano
ponavlja jer Bruno, koji je zatvoren u djecjem tijelu, mislima
i osjecajima, nije sposoban izvudi se iz labirinta ponavljanja.
Cezne za Ulicom krokodila i za Republikom maste, ili za tim
da bude dijete, ali ovaj put u drugoj sceni i u drugoj prici. Na-
primjer, da pokazuje svoje crteze nekom covjeku i da ga slusa
dok govori kako mu svijet prolazi kroz ruke da bi se obnovio.
Zeljan je proZivjeti ¢ak trenutak svoje stvarne smrti kad ga je
ubio nacisticki oficir na ulici Drohobycha, samo zato jer izlazi
iz zamke Ducana cimetne boje, koja upravlja njegovim posto-
janjem u stijeni koja se ljulja.

Bruno me ne bi shvatio, ¢ak i da uspijem
pronaci nacin da ga upozorim da se ne uplice u Zelje jer je sklo-
niste napacenih dusa satkano od zabluda. Ovo je skloniste duh
Zivota na samom pocetku i u toj ulozi predstavlja se kao majka
svih duhova. Sve i svatko u njemu osuden je na propast, kao da
nikada nije ni postojao. Znam tu ¢injenicu jako dobro i drzim
se njenih osnova , ne pitam se kako sam dobio to znanje.
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Zadrzavam svoje misli za sebe jer su rijeci
u sklonistu beznacajne. One su samo zvukovi zatvoreni u sebe,
bez nijanse ili objasnjenja. Nije ih moguce ni prevesti. Pretvori-
la bi se u obi¢na Suskanja kada bi ih se netko usudio izgovoriti
ili ih pokusSao prevesti.

U svemu tome, pakao stanovnika tog mje-
sta sastoji se od jedinstvenih pisaca. Kako da izraze ono §to
uznemirava njihova srca i muci njihove umove?

Bez pisanja oni su nepotpuna bica. Bez je-
zika njihov Zivot je neopravdan. Svaki put kada bi netko od
njih pokusao prenijeti svoju mastu u pisanu rijec, otkrio bi da
su te rijeci prazne, da ne znace niSta. One ne mogu postojati
van svojih okvira, van svojeg zvuka. Kako da ih pisci napune
znacenjem? I kako uopce saznati znacenje samo po sebi, kako
bi ga primijenili u rijeci?

Nekima je bilo dovoljno mastati. Drugi su
usavrs§ili vjeStine svojih tijela i pretvorili ih u svojevrstan je-
zik. Vjezbali su do iznemoglosti da bi izveli savrSenu predstavu
tijela. Da bi se uskladili s moc¢ima tijela obuzetog ekstazom,
promatrali su svaki njegov pokret, osluskivali svaki njegov Sa-
pat i pokusavali razumjeti kako je tako rjecito i jezgrovito, kako
pjeva o rijecima koje nose znacenje.

Trecoj skupini tisina je bila dovoljna. Njeni
su se ¢lanovi skupili na hrpu i pokusali se Sto manje kreta-
ti. Nisu mogli nadi razloga zZivot pa je i pisanje izgubilo svoj
smisao. Uvijek su smatrali sebe gospodarima jezika i vitezo-
vima koji su sposobni pripitomiti ga i igrati se s njim, iako
su ponekada izgovarali kliSeje, kao da ih je jezik izdao i rijeci
iznevjerile.

U zadnjoj skupini bili su oni koji su se ota-
rasili o¢aja i sazaljenja pa su odlucili stvoriti novi jezik prema
vlastitim snovima i mastanjima. Jedini je problem bio $to su
svi stanovnici sklonista bili osudeni na izolaciju pa makar i

155



zivjeli medu tisucama ostalih stanovnika. Nitko se nije mogao
povezati s ostalima, pa tako nije bilo puta prema zajednickom
jeziku ni veze izmedu tih silnih jezika. Ovo je bio novi Babilon-
ski toranj. Jezici su se bespovratno poremetili. Nitko od ¢la-
nova te skupine nije bio svjestan da je dio vece zajednice i da
postoje i drugi koji lutaju ulicama stijene koja visi u prostoru, i
koji su isto kao i on odlucili stvoriti alternativni jezik. Svatko je
od njih smatrao da je jedino njemu palo na pamet nesto toliko
napredno: posvetiti se izumu novog jezika, smisliti slova, dati
im zvukove i napuniti ih znacenjem.

Izgleda da sam jedino ja bio svjestan sto
se dogada oko mene. Kao da se prvo sve dogada u mojoj glavi,
a tek onda izlazi iz nje i materijalizira se u stvarnosti ispred
mene. Nakupio sam u sebi ogromno, ali krhko znanje. Posje-
¢uje me nocu u obliku sna ili to¢nije, grumenu sna. Budim se
s njegovim ostacima koji zamracuju moj dan i tim nespojivim
komadima nanovo Sijem navodni Zivot.

Lukavom intuicijom sam mogao procije-
niti koji fragmenti mojih snova pripadaju proslosti koju sam
mozda prozivio ili zamislio, a koji su halucinacije ili prorocan-
stva €iju vjerodostojnost nisam mogao utvrditi. U srcu ovih
drugih nalazi se hram koji je isklesan u tijelu planine na obali
rijeke. On mi se javlja u snovima i osje¢am kao da hodam okolo
irazgledavam tekstove i crteZe urezane na njegovim zidovima
i stupovima. Odmah me preplavljuju nepovezane pomisli o ta-
kozvanoj bozici Talismana, a onda san izblijedi.

Pokusao sam opisati sve Sto se tice hrama
i njegove misteriozne bozice u popisu buduéeg Zivota, bio on
stvaran ili izmisljen. Unatoc¢ tome, ponekad sam imao osjecaj
da je taj hram cvrsto povezan s prosloscu koja me se vise nije
ticala. Njegove crte izblijedile su iz mog sjecanja, ali su svejed-
no trovale moju sadasnjost i usmjeravale mi put.

Bio sam uvjeren da je to znanje bilo po-
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vezano s bozicom Talismana i da je ona - na svoj nacin koji je
meni nepojmljiv — razum koji me nadahnuo da izmislim ovo
mjesto, i koji je apsolutni vladar i najmanjeg njegovog deta-
Jja. Ali u tom periodu ne mogu dokazati nista, ¢ak ni vlastito
postojanje.

Unato¢ svemu, bio sam zahvalan Sto sam
mogao shvatiti postojanje ostalih i $to sam bio svjestan njiho-
vog zastoja i viSestrukih identiteta, iako ne znam koja sretna
slucajnost me odlikovala tom privilegijom. Ono u $to sam bio
siguran je da moram zanemariti proslost kao ideju i pokusati
razumjeti svoju vezu s ovim mjestom $to je viSe moguce. Ovo
mjesto nema proslosti jer se moze razvijati jedino ako brise
proslost i izbacuje njen teret. Ono je trenutacna tiSina izmedu
dvije ubrzane recenice. Ne pamti nista i ne priznaje povijest.
Njegovo bozanstvo je zaborav, a njegova su povijest zrna pra-
Sine koje oluja odnosi.

Zed za prosloscu koju je ovo mjesto izbri-
salo ubija njegove stanovnike. Volja mjesta protivi se volji nje-
govih stanovnika. To suprotstavljanje razbacuje iskre nemira
koje se ne mogu vidjeti, ali proganjaju svakog tko hoda pute-
vima stvorenim od rijeci i halucinacija.

No, ovdje nisu glavni problem iskre, nego
beskrajna visestrukost. Stijenu koja se ljulja danju ne obasjava
jedno sunce, nego vise njih i od svakog se radaju deseci presli-
ka. Na isti nacin mjesec se umnozava bez prestanka.

Kada netko podigne pogled prema nebu
da promatra neprestano mnozenje sunaca, ne uspijeva odma-
knuti o¢i, bespovratno gubi vid i ostaje gledati prema gore,
zamagljenim o¢ima. A onaj koji no¢u promatra umnozavanje
mjeseca ne moze ponovno pogledati nista drugo. Cak i da uspi-
je, vidi jedino desetke mjeseca koji se radaju jedan iz drugoga.

Od tog trenutka pa nadalje vidi sve u sre-
brenim iskri¢avim bojama pomijesanim sa svijetloplavom,
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ruzicastom ili narancastom. Boje mjeseca gospodari su preo-
brazbe i nepostojanosti.

Onome tko moze vidjeti, s viemenom ce
nestati osjecaj za prostor i za smjer. Izgubit ¢e vid, kao da ga
je oslijepio snijeg koji inace ne postoji, i zalutat ¢e u najinti-
mnijim kutovima svoje duse. Izgubit ce se i poceti kruziti oko
sebe kao u beskrajnoj igri ponavljanja. Hodat ¢e ulicama koje
lice jedna na drugu, poput blizanaca.

To nisu jedini paradoksi ovog prokletog
skloniSta. Na primjer, veliki dio biljaka ne poklapa se s vremen-
skim uvjetima. Zimi kada Zestoka hladno¢a ukoci sve uokolo
i snijeg ne prestaje sipati s neba, tropske biljke radaju cudne
plodove i ogromne divlje cvjetove. Ljeti one venu, a na njiho-
vom mjestu izrastaju biljke koje se inace mogu naci jedino na
hladnim mjestima, makar je ljeto na stijeni pakleno vruce zbog
topline sunaca koja se neprestano mnoze.

Izgleda da se nitko drugi osim mene ne
bavi tim proturjecnostima. Ostali stanovnici ili ne poznaju
svijet izvan stijene ili njihovo poznavanje dolazi od bajki, snova
ili davno procitanih knjiga koje su se upile u njihove svijesti.
Uspomene od ¢itanja ¢uvaju sliku svijeta koji je imao jedno
sunce i jedan mjesec, tropske biljke se razvijaju u toplim kli-
mama, a ostale na mjestima s hladnom klimom.

Stanovnicima stijene bilo je nezamislivo
da postoje takozvane mape ili mreze puteva koji povezuju ra-
zlicite gradove i regije. Njima ‘grad’ znaci odvajanje i izolaci-
ju. Ovo je povuceni svijet izvan kojeg nista ne postoji i koji je
sam sebi u potpunosti dovoljan. U propisima njihove sadasnje
stvarnosti nema puteva, ili tocnije, oni nisu takvi kakvima ih
znaju iz knjiga. Prema njihovim shvacanjima put je jednak la-
birintu. Ne znaju rijec¢ ‘dolazak’ i njene sinonime. Ako se slucaj-
no prisjete njenog znacenja, zavrti im se u glavi i ne razumiju
nista viSe. I najmanje talentiran i educiran ¢ovjek medu njima
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moze sastaviti nekoliko svezaka o znacenju rijeci ‘gubitak’, i
predavati o filozofiji zacaranog kruga i neprestanog ponavlja-
nja. Ali ako pitaju najdarovitijeg stanovnika koji su antonimi
te iste rijeci, ili Sto znaci dostizanje nekakvog cilja ili odredista,
potpuno Ce se zbuniti. Gradovi iz knjiga i njihova bica ¢inili su
im se iznimno ¢udnima.

Ni knjige viSe ne poznaju na isti nacin. One
nisu prisutne u njihovoj sadasnjosti, ali sadrzaj proslostii zna-
nja iz knjiga pohranjeni su u slojevima njihovog sjecanja gdje
su umracnim labirintima i kutovima sac¢uvane zbirke od sto-
tina svezaka. A dok sanjaju, umjesto snova javljaju im se scene
i dijalozi iz raznih knjiga. Neke su od njih poznate onome tko
sanja pa ih lako moze zavrsiti do kraja. Dok su druge izvucene
iz nekog konteksta i u tom slucaju je nesretnik osuden sanjati
sve dok se ne prisjeti o kojoj prici se radi i koji je njen naslov.

Mnogi od njih ne shvaéaju da su prije sve-
ga bili pisci. Ta je Cinjenica ishlapila iz njihovog sjec¢anja i za-
boravili su na svoje korijene i proslosti. Drugi dobro znaju tko
su bili i to ih muci jer su svjesni da se nalaze u bezizlaznom
polozZaju. Bijeg iz stijene znaci slobodan pad i neizbjeznu smrt.
Onaj tko to razumije, zna da ¢e ostati zarobljenik scene koju
je napisao ili lika kojeg je stvorio, i da ¢e beskonac¢no prolaziti
kroz iste trenutke. Jedino rjesenje je da izbrusi svoju mastu i
da osmisli novi scenarij koji ¢e ga izvudi iz zacaranog kruga
neprestanog ponavljanja. Jedini uvjet je da novi scenarij ma-
Stovito§¢u nadmasi sve njegove prethodne price. Zamka je u
tome Sto ovo mjesto iz svojih istrazivaca crpi svu sposobnost
mastanja. Sise sokove iz njihovih fantazija i pomisli i osla-
bljuje njihovu sposobnost mastanja. Pretvara ih u primatelje
vlastitog sanjarenja ili, tocnije, sanjarenja bozice Talismana.
Sto vise razmisljam o njoj, to mi se vise ¢ini da je ona prije
neka halucinacija ili manic¢na epizoda, s tim da mi je jasno da
iz ovog polozaja i u ovom stanju ne bi bio sposoban unistiti je
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ili suprotstaviti se onome Sto mi Sapce.

Znam da ¢u se u jednom trenutku morati
suprotstaviti, a mozda sam to vec¢ i u¢inio. Bozica Talismana i
ja imali smo dobar razlog da vodimo bitku. Bio sam joj ravan,
cak sam je mozda i nadmasio snagom i vjeStinom. Zato mi
nije jasno kako sam se pretvorio u beskicmeno bice, kako sam
izgubio svoju osobnost i svoju srz?

Ja, kao i svi ostali ovdje, ne mogu mastati
punom snagom i sjecam se jedino onoga $to sam davno pro-
Citao, a ne Sto sam nekada prozivio. Izgleda da sam se stvorio
ovdje ni iz Cega i da ¢u se pretvoriti u prah ¢im odem. Kao da
je ovo mjesto stvorilo mene, a cijelo vrijeme sam mislio da je
obrnuto. A mozda smo i ono i ja plodovi halucinacije bozice
Talismana.

Brine me jedino sveprisutni osjecaj da me
ona prati i da broji moje korake i udisaje. Ulijeva mi lazni osje-
¢aj nadmoc¢nosti, ali i ostavlja u mom grlu okus teske patnje
kroz koju shvacam krhkost i trenutacnost svog postojanja. Pri
svakom udisaju ta misteriozna bozica otkriva mi istinu da se
nalazim na prolaznoj stanici i da je svatko ovdje osuden skociti
na stijenu sudbine.

Svatko ovdje besciljno luta putevima, ili
promatra mjesece, ili ga sunce osljepljuje, ili vjezba svoje tije-
lo da postane zamjena za jezik. Ali svjestan toga ili ne, svatko
iScekuje svoj dugo prizeljkivani dan. U tom ¢e se danu probu-
diti u beskrajnom Sapatu. Pokusat ¢e ga ignorirati, ali nece
uspjeti. Taj Sapat pretvorit Ce se u desetke istovremenih gla-
sova koji remete razmisljanje i unutarnju harmoniju. Glasovi
Ce prestati jedino kada ih zarazeni poc¢ne slusati i raditi ono
§to mu zapovijedaju. U tom trenutku shvatit ¢e da ovo zapravo
nisu glasovi, ve¢ niz misli i halucinacija koje su toliko uporne
iiscrpljujuce da ih gotovo moze cuti.

U skoro svim slucajevima Saptac zapovije-
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da zarazenom da se vrti u prazno dok ne izgubi pojam o smje-
ru. To ¢e ga neizbjeZno povesti prema ‘stijeni sudbine’ - uma-
njenoj preslici bazaltne stijene koja je sastavni dio sklonista.

Stat ¢e izoStrenim osjetilima na rub ‘stije-
ne sudbine’ fokusiran na jednu tocku ispred sebe i pazit da se
ne posklizne. Cim dode do trenutka prosvjetljenja i vidi svemir
koji se sakrio iza tocke u koju gleda, njegov ¢e ga oprez izdati i
on Ce skociti u nepoznato. Svijet koji poznaje nestat ce. Sve ce
iSceznuti. Nakon toga pojavit ¢e se tamno zeleni ocean koji ce
postupno postajati sve tamniji dok sasvim ne pocrni. Iz srca
mraka pojavit ¢e se krug svjetla s crnom rupom. On odvlaci
paznju nesvjesnoga od onog sto ¢e mu se dogoditi, i guta ga
u svojim dubinama. Iznenadeno otkriva da se nalazi u srcu
necega $to nije zamisljao niti u najludim fantazijama. Pluta u
magli neznanja bez smjernica ili znakova koji bi mu pokaza-
li put prema spasenju. Moze zauvijek ostati zarobljen u tom
svijetu, nesposoban izvudi se iz njega. Zaboravit ¢e na sve sto
se ikada dogodilo i Sto je prozivio, i zalutat ¢e u novi labirint.
Mozda ce ga preplaviti povremeni odlomci koji ga podsjecaju
na ostatke njegove proslosti. Ali to mu nece biti ni od kakve
koristi jer viSe nece mo¢i nimalo promijeniti svoju sudbinu od
ve¢ predodredenog puta. To znanje mu je ostavilo jedino de-
presiju koja mu ukazuje na ¢injenicu da je bespovratno izgubio
svoje uspomene i znanje.

Mene ta depresija obuzima svaki put kada
pomislim Sto bi moglo uslijediti nakon skoka sa stijene sud-
bine. Cudno je to $to me pogada jedino kada se odmaram na
svom omiljenom mjestu u svijetu kojeg sam stvorio tako pa-
zljivo i strpljivo — u vrtu kaktusa gdje rastu raznovrsna grmlja
zivopisnih boja i bogatih mirisa, ali najvise volim lezati usred
kaktusa koji rastu u krug. Uzivam u njihovim bijelim oblicima
i snaznom mirisu koji me opustaju i uspavljuju. Obozavam ih
mirisati i puniti pluca njihovim aromama kao da sam boc¢ica
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do vrha puna zrelog parfema.

Valovi tuge i ridanja nisu me udaljili od
ovog mog obic¢aja. Stovise, natjerali su me da ga se pridrzavam
jos jace jer se zbog placa osje¢am lakim i slobodnim.

S arapskog prevela Anita Cosic.
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MANSOURA Naéinjen od drva
EZ-ELDIN i halucinacija

Dok sam cijepao drva u Sumi blizu moje
kolibe, po prvi puta me preplavio taj osjecaj. To¢nije, to se do-
godilo kada sam stavio prste na njega i vidio ga iz prve ruke.
0Od davnina je zivio u meni, ali utjelovio se tek u ovom trenut-
ku, kada sam bio okruzen korijenjem, rascijepanim granama
i otpalim lis¢em.

Osjetio sam da sam bice od drva. Njegov
miris Zivi u meni, preplavljuje me i svladava moj duh. Njegova
svjeZina me ocCarava, okruzuje me i osjecam da sam doma, u
svojoj prvoj domovini koju sam zaboravio, ali njeni mirisi i
zvukovi zive skriveni u dubinama mog tijela.

U tome sam nasao objasnjenje za svoje po-
nasanje otkako sam napustio svoju staru kucu i doselio se na
ovo udaljeno mjesto. Cijepanje drva postalo je svakodnevica,
ritual od kojeg me nista nije moglo udaljiti. Poceo sam pro-
voditi ve¢inu svog vremena u poliranju suhog drveta koje bi
pretvarao u komade namjesStaja ili nepotrebne alate. Najvise
uzivam dok mi se ruka povezuje sa sirovim materijalom i pri-
daje mu oblike koje inace ne bi postigao bez moje pomoci. To
mi odvlaci paznju i ne ostavlja vremena da razmisljam o stvar-
nosti jer su oko mene jedino praznina i tisina koju s vremena
na vrijeme prekida zavijanje, lavez ili buka nepoznatog izvora.

Kada zavrsim posao, obilazim grad. Prola-
zim kroz napustene kuce kako bih se uvjerio da je sve u redu.
Veéinu njih vlasnici su napustili nabrzinu i ¢ak nisu ni zaklju-
cali vrata. Pazljivo pregledavam sve dok me prasina zagusuje.
Otvaram prozore da prozracim i zatvaram ih ponovno prije
nego Sto izadem. Promatram nered ku¢nih vrtova koji se po-
stepeno pretvaraju u umanjene dzungle, ali ne pokusavam ih
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sprijeciti u njihovu nastajanju. Moja borba s prirodom osudena
je na propast i zato je ostavljam (pirodu, ne borbu) da prati
svoj put. Brinem se oko njenog preobrazaja i promatram ga
izdaleka. Nisam raspolozen boriti se ¢ak ni za prostor koji moje
tijelo zauzima. Trenutno osje¢am da ne Zivim, ve¢ postojim.
Disem, jedem, spavam i budim se nasumicno. Osim $to hodam
od jednog do drugog kraja grada i bavim se stolarstvom, ne
radim nista znacajno.

Da nema plodnog drveca i obilja Sumskih
gljiva, moji prijatelji i ja bismo ve¢ odavno nestali. Samo ja sam
svjestan toga jer svatko od njih dvoje Zivi u svom svijetu i nista
drugo ih ne zanima. Jedva primjecuju kada svakome od njih
zasebno ostavljam hranu i nisam siguran jedu li uopce ili ne.
Zakljucio sam da ipak jedu jer su jo$ uvijek Zivi i jer ne nalazim
tragove hrane kada se vratim iduci dan. Da ptice kljucaju hranu
ostale bi mrvice.

Ne razmisljam previse o tome i bez kole-
banja im nosim hranu i vodu, i nadam se da ¢e se jednog dana
osvijestiti o tome kakva je bila proslost, iako se pomalo bojim
tog budenja. Necu biti sposoban objasniti im kako se pustose-
nje obrusilo na svijet u tolikoj mjeri.

Razmisljam kako su me moje odluke iz
proslosti pretvorile u to sto jesam — skitnica koji luta cesta-
ma, snazno se bori protiv prisutnih uspomena, kao da su zZiva
bica, i cezne za uspomenama koje su odumrle i ostavile iza
sebe preplavljujuci osjeéaj gubitka.

Spalio sam sve mostove i ¢vrsto odlucio ne
napustati svoje mjesto ili imalo ga mijenjati. Bilo mi je dovolj-
no biti tihi promatrac na neko vrijeme. Zanimljivo je opustiti
se i biti kao pero koje leprsa na vjetru i ostavlja da svijet tone
u neredu bez kojeg inace postaje besmislen.

Nisam mogao dozvoliti da ostavim svoje
prijatelje, iako duboko u sebi znam da postoji jos neki razlog.
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Ostat ¢u ovdje pa makar bio sam. Moje srce rusi stupove, a moj
duh u sebi sakriva unistenje, zato ¢u vidjeti raspadanje koje se
odrazava ispred mene, kada nestanem.

Lutam po ulicama i gledam prema hori-
zontu koji ne otkriva niSta i prema nebu koje je uvijek prekrive-
no oblacima. Vrtoglavica me vise ne uznemirava, privikao sam
se na nju. Prije bih se iznenadio kada bi me netko od ostalih
sreo. Imali su lutajuce oc¢i, nemirne duhove i tijela koja nisu
podnosila klacenje. Ocekivao sam da ¢e s vremenom otici i tako
je ibilo. Nestali su jedan za drugim i ostali smo samo nas troje.

Hodam uokolo bez da se moram usredo-
tociti ili gledati ispred sebe jer je taj grad otisnut u mom srcu,
urezan u Supljinama mog razuma. Po mojim kostima izdublje-
na su njegova raskrizja, krhki trgovi i Sume koje ga okruzuju
poput narukvice. Uvijek pazim da se ne priblizim svojoj sta-
roj kuéi. ViSe ne mogu gledati tragove metaka po zidovima ili
rupe od granata na zgradi nasuprot. Nisam bio tamo otkako je
otisao. Cak nisam ni razmisljao uzeti svoje stvari sa sobom u
kolibu koju sam izgradio kao netko tko plete odje¢u koncima
ljubavi.

U kolibi provodim dane u miru koji ne kva-
ri niSta osim moje svijesti, da me netko ocekuje i da ovisi o
meni pa makar i u svojim halucinacijama. Dosta mi je toga,
Zelim Zivot bez obaveza i zahtjeva. Sama pomisao da postoji jos
netko van okvira mog tijela ¢ini me nervoznim. Dovoljni su mi
oni koji me naseljavaju i bore se u meni. Ponekad zamisljam da
je grad samo moj, da nitko nije u njemu, i da nitko osim mene
nije koracao njegovim ulicama. Jednom se i uspijevam uvjeriti
u to, a moje oci i uspomene me lazu vise puta.

Stizem do sjevernog kraja gdje su vrtovi
kaktusa u svim bojama i oblicima. Vidim ga da lezi ispod biljke
bijele boje. Jedva drzi glavu uspravnom pa mi je jasno da je kao
obicno uspio otupiti svoja osjetila i um. Ne pribliZavam mu se i
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ostavljam ga snovima i mastanju. Nisam spreman platiti cijenu
njegovog budenja jer nisam raspolozen za podnosenje te popla-
ve sumnje, ridanja i tuge usmjerene u prazninu. Volio to ili ne,
Sto se njega tice, na svijetu postoji jedino praznina. Od njega me
odvlace deve koje nisu povezane ni s rijekom u kojoj se odmara,
ni s jezerom od Zive, ni s oazom koju je tesko napustiti. Otresao
sam njegove rijeci daleko od sebe, ali unato¢ tome, pomisli o
rijeci, jezeru i oazi i dalje odjekuju u mojoj masti.

Ostavljam ga i kre¢em prema drugom kra-
ju grada gdje planina pregraduje Sume iza sebe. Kako se blizim,
vidim je kako prekriZenih nogu sjedi na stijeni, kao da je dio
nje. Primjecujem da je sunce vec¢ zagorilo i posusilo njenu kozu
koja je gotovo poprimila boju okoline. Gleda prema meni, ali
me ne prepoznaje, okrece glavu na drugu stranu. Cujem kako
tiho pjevusi pjesme koje ne razumijem, ali od njihovih melo-
dija me hvata jeza. Njen tuzan pogled i slomljeni glas govore
mi da pjeva o ocekivanju i gubitku. Za razliku od njega, njoj ne
treba otupljivanje osjetila. Njene halucinacije su joj dovoljne i
nisu joj potrebni vanjski poticaji.

Prestaje pjevati i pocinje drzati monolog.
Govori kako se nas$ prijatelj sjedinio s vodom i kako su ona i
vatra jedno te isto, zatim me ispituje iako me ne moze pre-
poznati. Gledam je i razumijem njeno pitanje, ali ne dajem si
truda odgovarati joj da smo drvo i ja cjelina, no za razliku od
njih dvoje, ja ne prihvacam svoju zemaljsku materiju, ve¢ ¢u
postati ¢isti um.

Oponasam njen govor u zagonetkama i
kazZem joj visokim glasom: ‘Razum je bozanstven element
Atuma!, svjetla koja izviru iz njegovog sunca su nevidljiva za
neciste oci, zato ¢u postati ¢isti um koji groznicavo zeli dose-
gnuti do Atuma.

1 Atum - znacajno bozanstvo Drevnog Egipta.
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Cinilo mi se da je na nekoliko trenutaka
pratila Sto govorim, a zatim se nevidljiva barijera koja nas raz-
dvaja ponovno podigla. Promatram je s ljubavlju, u njoj vidim
svoj odraz, a u naSem prijatelju vidim njen odraz. Nas troje
smo razli¢ite posljedice istog uzroka. Mi smo san koji se pre-
plece u umu Atuma, misao koja mu je sinula, tocno kao §to mu
je i podmukli svijet pao na pamet. Isprva je poput beskrajne
vode koja se sakriva iza slojeva magle, prije nego sSto ju poste-
peno uspostavi i namjesti, i pretvori njen kaos u red.

Ili barem tako ¢ujem da ponavlja, zatim
gubim vezu sa sadasnjoscu i pronalazim se u srcu prastarog
svijeta. Moja prijateljica mi govori da sam sudac izmedu reda
i kaosa, posrednik izmedu bozice dobrote i bozice zla kako ni-
jedna od njih ne bi prevladala.

Pretpostavljam da me pobrkala s Thothom
koji je bog pisma, mudrosti i magije u Drevnom Egiptu. Uvje-
ravam se u to kada pocinje objasnjavati svoju ideju da je redu
potreban kaos koji ga podrzava i usmjerava, i da dobrota ne
znaci nista u odsutnosti zla. Prema njenom monologu meni
je dodijeljen teski zadatak da odrzavam ravnotezu izmedu su-
protnosti.

Na neki na¢in moja prijateljica nije bila
daleko od istine, iako nije uspjela pogoditi srz moje uloge. Za-
pravo sam sebi sam dodijelio taj zadatak koji mi je dojadio i
viSe mi nije bio toliko drago ispunjavati ga. Ovdje, na kraju
svijeta, borim se kako bih zaboravio, iako moje uspomene i
dalje ostaju zZive. Ponekada zavidim svojim prijateljima jer je
on u dobrovoljnom stanju odsustva uma, a ona zivi u halucina-
cijama koje iskljucuju stvarnost i odvajaju je od mene toliko da
me ne prepoznaje, iako sam gotovo osovina njenih monologa,
makar da me u njima predstavlja takvim kakav nisam.

Ocekivao sam da se njene halucinacije vrte
oko dogadaja koji su se dogodili prije nego Sto je usla u to sta-
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nje, iako se ne sje¢a bomba, granata i uzastopnih eksplozija.
Ili barem ne izgleda tako dok sam blizu nje. Na njenu srecu,
nije naseljena rusevinama, pani¢nim vriskovima i leSevima
razbacanim po ulicama koje leSinari i grabezljivci komadaju.
Ne prati je pomisao da je Zeludac svake ptice ili Zivotinje na svi-
jetu, bila divlja ili pitoma, pun ljudskog mesa. Ta ista pomisao
mene je odbila od svake vrste mesa.

Izgleda da je zaboravila sve Sto se tice za-
dnjeg rata ili potresa koji su uslijedili. Razmisljam o sudarima,
eksplozijama i tutnjevima i zaklju¢ujem da je rat urota protiv
tisine. Njegov cilj je ubiti tiSinu i popuniti prazninu sa sto je
podnijeti.

Mozda sam se zato zauzeo za tiSinu i uto-
pio se u njoj. Zamijenio sam govor pisanjem. Htio sam da pi-
sanje bude odsutnost zvuka, da razbije govor iznutra. Ne go-
vorim i ¢ak sam gotovo zaboravio kako zvuc¢i moj glas. Svaki
dan piSem tisuce rijeci jezikom i slovima koje sam izumio i
oblikovao po svom ukusu. Savladao sam istrazivanje njihovih
dubina. Razmatram urezati ih u kamen ili utisnuti ih na svoju
kozu, zatim shva¢am da mi je dovoljno zapisati ih na papir koi
sam izradio od kore drveta, zapravo od svog udaljenog ega koji
se skriva od mog pogleda, ali oblikuje moju srz.

Sinulo mi je da postoji vjerojatnost da po-
tencijalni Citatelj ne¢e moci procitati moje zapise i da cak nece
razumjeti da je ispred njega jezik, a ne samo besmislene Skra-
botine koje je rodio poremeceni um. Suprotno od ocekivanog
ta mogucénost me smiruje, oZivljava i ohrabruje. Odlucujem ne
ostaviti stvari u rukama sudbine i upustam se u unistavanje
svojih zapisa. Upravo zbog toga viSe mi se svidaju krhkost i
trenutacnost papira, nego dugovjecnost kamena.

Ono sto sam pisao me plasi jer prikazuje
sve uzase koje sam prozivio, ozivljava ih i ponavlja beskonacno,
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tako da ih ne mogu zaboraviti. A mozda ono sto me zapravo
uzasava jest da kada piSem o onome Sto sam vidio, osjecam
nekakvu skrivenu ljepotu. Jezik me izdaje i uvlaci me u svoju
ljepotu. Citam i ¢ini mi se da su rusevine privlacne i da je sva-
kodnevna smrt izradena nenadmasivom to¢noscu koja je pro-
ciscava i udaljuje bol, proganja je iz slike, pa makar nakratko.

Morao sam dokumentirati sve s ¢ime se
susretnem, zapisati i najobicnije dogadaje, opisati i one naj-
manje promjene, koje mozda jedino ja primjecujem. Ali us-
porio sam pomalo. Vidio sam kako se ovo mjesto pretvara u
rusevine i kako su ga napustili oni koji su prezivjeli. Na pocetku
je ostalo njih nekoliko koji su besciljno lutali ulicama. Moji
prijatelji su navikli izbjegavati ih, a ja ih se ne sje¢am dobro.
Onda su svi osim nas troje otisli. Na neki nacin su svi nestali,
kao da ih nije ni bilo. Sje¢am se praznih ulica, porusenih kuca
i tragova pozZara na javnim zgradama. Isprva, taj prizor mi je
bio grozan, a onda sam se poceo navikavati na njega. Sada je
prijasnji zivot gotovo izblijedio iz mog sjecanja i na njegovom
mjestu cvjetaju rusevine.

Jos uvijek piSem sa Zarom o zadnjim doga-
dajima. Bez toga Ce sve propasti, progutano nistavilom. Pricam
povijest mjesta koje se pretvorilo u rusevine, tiSina se uvukla
u Citav svijet, a u ovom gradu je ostalo samo troje ljudi: ¢co-
vjek koji je potonuo u svoje uspomene; drugi, koji neprestano
otupljuje svoja osjetila i razum; i tre¢a, koju su halucinacije i
prorocanstva ludila ve¢ uvukli u nematerijalni svijet.

Razmisljam o tome, uvjeravam se da je
istina, a onda ponovno pocinjem sumnjati u sve. Tko mi moze
garantirati da je sve Sto vidim i u $to vjerujem istinito? Kako
da znam da je moja vizija o stvarnosti najbliza istini i njenoj
srzi, ako stvarnost uopce posjeduje istinu i srz. Bolno mi je jer
ne postoji nacin za uvjeriti se u nesto. Moja preslika svijeta
nema prednost pred preslikama mojih dvaju prijatelja. Kao da
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smo tri paralelna svijeta na istom mjestu, tri osobe od kojih je
svatko zarobljenik svog uma, halucinacija i maste.

S arapskog prevela Anita Cosic.
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MANSOURA Gotiéka noc
EZ-ELDIN

Iz nekog razloga morao je otputovati.

Rekao je da se grad nalazi daleko i spome-
nuo mi njegovo ime koje sam tada ¢ula prvi put, ali zvucalo
mi je nekako melankoli¢no i zbunjujuce. Cinilo se kao da je
sudbina predodredila to putovanje. Na trenutak sam vidjela
njegov Zeljeni grad s blijedim ulicama i pepeljastim bojama.
Sve je zavijeno u sivo i samo su tu i tamo neka mjesta srame-
zljivo obojana u bijelo ili crno.

Mnogi ljudi hodaju sporo po prasnjavim
cestama i gledaju u tocku ispred sebe. TeSka tiSina obuzela je
sve uokolo. Vidim kako i moj prijatelj hoda zamisljeno. Ja sam
van slike, ali pratim ga zabrinuto i predosjecam dolazak diva s
crnim plastem i mrac¢nim izgledom. Odjednom zavlada nered
i svi pocinju bjezati.

Osjec¢am kako se zemlja trese ispod teskih
koraka muskarca u crnom. Znam da se s vremena na vrije-
me pojavljuje na cestama i hoda snazno uz pomoc¢ stapa od
ebanovine. Ne vidi niSta ispred sebe, slijepi mu se pogled
prebacuje s lica na lice dok se ne zaustavi na nekome tko bi
mu vratio vid. Onda kazZiprstom ukazuje na to lice i ¢ovjek
nestaje bez traga, a div se vraca svojoj sljepoci u ocekivanju
sljedece Zrtve.

No, ovaj se put nije pojavio unato¢ drhta-
nju zemlje i kaosu koji je uslijedio. Bilo je prisutno jedino isce-
kivanje njegovog dolaska i lagani potres zemlje kao onaj koji
ga prati gdje god da ide. Nakon nekoliko minuta ljudi koji su
bjezali, shvatili su da je ovo lazna uzbuna i nastavili su hodati
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kao i prije.

Kad sam pogledala u smjeru u kojem je
odlutao, vidjela sam kako sporo koraca. Pokusala sam vidjeti
taj njegov karakteristic¢ni izgled lukave lisice, ali nisam uspje-
la. Namjestio je svoj crni plast, podignuo glavu prema nebu
poput nekoga koga je iznenadila neocekivana kisa i nastavio
svoje skitanje.

Od trenutka kada je moj prijatelj stigao u
taj grad, nije ga prestao istrazivati. S velikim odusevljenjem
mi je pisao da je to svjetski grad: ‘Ovdje je moguce cuti sve
jezike. Ne postoje nacionalnosti ili razlike. Nisu ti potrebne
rijeci da bi izrazila svoje misli!’ Onda je poceo pisati sve rjede,
a u narednih godinu dana nije napisao niti rijec o tom neze-
maljskom gradu.

Ali nakon nekog vremena poceo je ponov-
no pisati o njemu. Pisma su bila dugacka i bez traga topline
- nije govorio o sebi niti me ista pitao. Citala sam te iznimno
detaljne opise jedinstvenog grada, pazljivo napisane raskos-
nim rukopisom i prekrasnim sitnim slovima.

Napisao mi je da ga zovu Grad Vjecnog
Sunca jer njegovo sunce sija sve dok ima budnih. Zalazi jedino
kad i zadnji stanovnik zaspe, i ponovno izlazi prije nego Sto se
prvi probudi. Tamo nitko nije znao kako noc¢ izgleda, niti su
znali da postoji.

Tad nije bilo diva, prasnjavih cesta ili ljudi
u bijegu, ve¢ beskrajan dan i Zarko sunce koje gotovo nikada
ne zalazi. Ulice grada izgledaju kao da su to¢ne preslike jedna
druge. Stravi¢ne goticke zgrade imaju istaknute svodove, za-
oStrene kule i ornamente ljudskih lica s ustima rastvorenim
u vrisku i uzasnutim o¢ima. Svi trgovi su pravokutni, a vrtovi
koji viSe nalikuju Sumi okruzuju grad sa svih strana.

Iz te iste Sume sada dolazi div pomracenih
ociju koji je nekada davno imao zavodljivi, a ne zastrasujuci
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pogled. Tad se kretao s lako¢om i sa Zarom je govorio o neCemu
Sto se odlikuje nevidenom ljepotom i zove se “no¢’. O njoj je
saznao iz brojnih knjiga u svojoj kolibi smjestenoj u Sumi, a ri-
bari iz obliznjeg jezera govorili su mu da su je vidjeli u drugim
gradovima dok su radili na velikim ribarskim brodovima Sto
su plovili na dalekim morima. Pritvarao bi lijepe oci i govorio o
noci kao da ju je ve¢ vidio: ‘Toliko je crna da niti tisuc¢u svjetala
ne moze probiti njenu gustu tamu. Samo je mogu lagano pri-
gusiti da bi postala jos ljepsa.’ Prelazio bi jezikom preko donje
usnice kao da kusa njen okus.

Napustio je Grad Vjecnog Sunca u potra-
zi za noci. Hodao je stotine kilometara. Prosli su dani, onda
tjedni, pa godine... Opisivao je no¢ zbunjenim i nedovrsenim
rijeCima svakome koga je sreo i ispitivao ga je li ju vidio.

S vremenom je poceo gubiti nadu, ali je
odrjesito nastavio svoj put a da niti jednom nije pogledao za
sobom. Hodao je ne znajudi koliko dugo, jeo plodove drveca i
pio vodu iz potoka, dok se nije vratio na put kuci.

Prepoznao je grad po visokim zaostrenim
kulama i kristalnim kupolama koje odbijaju zrake sunca i jos
viSe pojacavaju njegovo svjetlo. Nije mogao skrenuti pogled sa
zastrasujuceg bljeska gradskih kupola i osjetio je kako se svje-
tlo postepeno povlaci. Pojurio je prema gradu a vid mu je osla-
bio. Na pocetku nije znao $to mu se tocno dogada i pomislio je
da se svijet oko njega polako gasi. Kada je potonuo u potpuni
mrak, shvatio je da je dospio do svog cilja - sreo je no¢ licem
u lice. Bio je presretan $to je napokon dobio svoju vlastitu no¢
koju moZe ponijeti sa sobom u Grad Vje¢nog Sunca.

Kratki put koji je morao proci da bi stigao
doma bio je najtezi dio njegovog putovanja. Spoticao se i vr-
tio bezbroj puta oko gradskih zidova, sve dok nije uspio u¢i.
Stanovnici su ostali zaprepasteni tim strasnim divom i otkrili
da se njegovim povratkom grad preobrazio — kao da je zapeo
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izmedu dana koji se nece vratiti i no¢i koja odbija pasti.

U sljede¢em pismu moj prijatelj je nakrat-
ko zaboravio na svoju temu i napisao mi da se div sa zamaglje-
nim vidom ve¢ neko vrijeme povukao u svoju kolibu u Sumi i
da ne progovara niti rijec. Slusa jedino Sustanje lis¢a, pjesme
ptica i dasak vjetra. Kad mu samoca i tiSina dosade, izlazi na
ceste teSkim koracima koji tresu zemlju. Oslanja se na Stap od
ebanovine, skriva mrki pogled oboruzan iskustvom slusanja
nistavila. Njegov ugaseni pogled skace od lica do lica dok ne
sretne nekog tko ¢e mu vratiti vid. KaZiprstom pokazuje na
necije lice i njegov nesretni vlasnik nepovratno nestaje. Onda
div pokusava upiti sve detalje okolnog svijeta prije nego Sto
ponovno potone u sljepocu, ali nikada ne uspijeva pa se ocajan
vraca svojoj kolibi i iS¢ekivanju.

Taj grad i njegova goticka atmosfera ugni-
jezdili su se u mom umu. Sazivjela sam se s njegovim jedna-
kim ulicama, pravokutnim trgovima i uZasnutim licima na
fasadama zgrada. Sanjam ih i ¢ini mi se kao da zaista hodam
po njegovim putevima. Budim se teske glave nakon svega sto
sam vidjela u snu, a div se i dalje krece u mojim mislima, samo
Sto mu je pogled ponovno privlac¢an, kao da me poziva da ga
pratim.

Ponovno ¢itam pisma svog prijatelja, usre-
dotoceno gledam njegov raskosni rukopis i paZzljivo ispisana
slova i razmisljam koliko se promijenio. Vise nije isti covjek.
Cinilo mi se da je taj grad bacio crnu magiju na njega i tjera
ga da piSe bez prestanka, bez osjecaja i bez cilja. U svojim pi-
smima ga pitam kako je, Sto radi, hoce li se vratiti doma, ali ne
odgovara ni na jedno pitanje, ve¢ nastavlja pisati o tom gradu
koji ga je ocarao i pretvorio u oko koje primjecuje sve detalje
oko sebe i u neumornu ruku koja ih zapisuje.

Odlucila sam ciniti isto $to i on. Umjesto
da postavljam beskonacna pitanja na koja ionako necu dobiti
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odgovor, pocela sam pisati o svom gradu. Izmislila sam grad,
smjestila ga izmedu planina prekrivenim raslinjem i drve¢em
jarko zelenih boja, i vje¢nog burnog mora koje ispunjava zrak
mirisom joda, i €¢iji valovi svako jutro izbacuju na obalu guste
slojeve soli. Kuée su izgradene na stijeni koja se prostire izme-
du planina i mora, kao da se nalaze u stanju beskona¢nog pro-
padanja. Stanovnici grada neprestano se bore sa gravitacijom.
Hodaju sporo neovisno o tome idu li gore ili dolje i uvijek paze
da ne padnu u grlo okrutnog mora.

Svaki put kad bi dobila njegovo pismo,
poslala bih mu svoje. Nisam komentirala ono o ¢emu pise i
nisam postavljala nikakva pitanja a on, kao i obi¢no, izgleda
kao da uopce nije ¢itao moja pisma. Onda sam bez prestanka
pocela pisati dugacka pisma u kojima sam paznju obrac¢ala na
detalje. Neka od njih sam mu slala, veci dio sam ostavljala za
sebe, sve dok ih nisam odjednom prestala slati. Bila sam pre-
viSe zaokupljena pisanjem stotina pisama koje sam gomilala
posvuda u svom stanu.

Pisala sam bez obzira na bolove u prstima i
ledima. Ostala sam zarobljena izmedu ta dva grada, pravokut-
nih trgova i uZasnutih lica na gotickim zgradama. S jedne je
strane bila ubojita stijena i kuce koje su zapele u vjecnoj borbi
protiv gravitacije, s druge strane div s crnim plastom i slijepim
ocima, a s trece strane bili su ljudi koje vidim kada otvorim
prozore, kako oprezno hodaju gore ili dolje.

Opetovano ¢itam svoja pisma koja su kao-
ticno razbacana posvuda oko mene i gledam usredotoceno
svoj raskosni rukopis, pazljivo ispisana slova i detaljne opise,
i razmisljam koliko sam se promijenila. Izlazim iz svoje kuce
okruzene biljkama i gustim isprepletenim drve¢em i s iznena-
denjem otkrivam izgled ‘svog grada’ — blijede ulice, sive nijan-
se, pravokutne trgove i tesku tisSinu koja gusi sve. Zatvaram oci
i predajem se mraku. Ispred mene polako se razotkriva scena
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kao iz nekog filma. Ispred sebe vidim mnogo ljudi koji hodaju
sporo i gledaju u jednu tocku ispred, vidim i njega kako zami-
Sljeno luta. A onda cujem zaglusujudi tutanj teskih koraka...
kao da dolaze od mene.

S arapskog prevela Anita Cosic.
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MANSOURA Tvrdava sunca
EZ-ELDIN

Izdize se samotno na granici s mastom. Sa
svojim sivim, mracnim izgledom i Siljastim kulama u obliku
koplja zabijenih u srca nevidljivih neprijatelja, tvrdava izgleda
kao da je potonula u isS¢ekivanju. IScekuje nekoga u ¢ijoj ce se
masti pojaviti kao prolazna ideja, a tamo Ce se zadrzati i izlu-
divati ga dok je ne izgradi izvan pritvora uma.

U njegovim mislima bilo je moguce hodati
kroz nju zatvorenim oc¢ima, sakrivati se u njenim podrumima,
prolaziti kroz hodnike njenih labirinata i gledati kroz osvijet-
ljene prozore iz neke kule dok ostatak tvrdave tone u crnu no¢.

Ali s viemenom ga je plasila sama pomisao
na nju. Pocela ga je muciti i viSe nije mogao ignorirati pritisak
koji je stvarala njegovom razumu niti Zivjeti u njenoj prisutno-
sti. Znam to jer sam isto kao on prozivio te osjecaje.

U svojoj mladosti govorio je da Zeli izgra-
diti jedinstvenu tvrdavu, ali nitko nije obra¢ao posebnu pozor-
nost na njega. Navikli su se na ¢udne rijeci i neobicno pona-
Sanje, i mislili su da samo blebeée 0 neCemu $to nikada nece
ostvariti. Nisu ga razumjeli — niti ja — kada je krenuo dizajnirati
nacrte jedan za drugim. A kada mu crtanje nije bilo od pomodi,
pribjegavao je rijecima. Opisivao je tvrdavu stihovima koji su
vise djelovali kao zagonetka.

Ponavljao je da zZeli sagraditi tvrdavu iz
pogreske, da u njoj sve bude obrnuto od principa arhitekture,
te da zbrajanje svih pogresaka bude jednako necemu blizu sa-
vrSenstva. Rijec ‘savrsenstvo’ bila mu je odbojna, mrzio ju je.
Nedostaci su mu bili draZi jer ih je smatrao sastavnim dijelom
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Covjecnosti. Zato mu nije bilo jasno zasto je razmisljao o savr-
Senstvu uvijek kada mu se njegova muciteljica javila, a moze
se reci da ga je zaista rijetko ostavljala na miru.

Sinulo mu je da je najbolji nacin da joj
udahne Zivot a da je zapravo ne izgradi da je zapiSe i pretvori u
zamamne rijeci koje rasplamsavaju mastu onome tko ih ¢ita.
Ideja mu se svidjela, samo Sto su rijeci prevarile njega prije nego
Sto su prevarile nekog potencijalnog Citatelja. Svaki put kada bi
pokusao zapisati svoje snove na papir, dobio bi nesto potpuno
drugacije. Zgrada uopce nije nalikovala tvrdavi iz njegove maste.

Jednog jutra samo je nestao. Nije ostavio
ni traga za sobom. Oduvijek se kretao poput divlje macke koja
ne ostavlja tragove dok hoda na prasnjavoj cesti, ali uvijek se
vracao i zato ga nikada prije nismo ni trazili. Kao i uvijek, ce-
kali smo da se vrati.

U njegovoj kuéi nije bilo naznaka da je
ikada zivio u njoj. Nismo nasli odjecu ili namjestaj ili nesto
Sto bi ukazivalo na to da je to doista neciji dom. Mjesto je bilo
potpuno prazno ako se ne racuna nekoliko biljeznica u kojima
su bili nacrti ili to¢nije jedan te isti nacrt tvrdave i tekstovi koji
su objasnjavali da je svaka tvrdava jedinstvena i nema veze s
ostalim. Iz meni nejasnog razloga zadrzao sam njegovu biljez-
nicu poput nasljedstva koje se ne smije ugroziti.

Cuo sam kako su lokalci govorili da neki
ljudi postaju pustinjaci i da je on sada jedan od njih. Zabora-
vili su na njega, a kada se njegova kuca urusila zbog utjecaja
vremena shvatili su da se nikada nece vratiti.

Nekoliko godina nakon njegovog nestanka
na pustom otoku sasvim slucajno naisao sam na tvrdavu koja
je bila gotovo identi¢na njegovim nacrtima. Nisam znao je li
vidio tu napustenu utvrdu i poceo raditi na njenom nacrtu, ili
ju je sagradio na ovom netaknutom mjestu nakon sto je napu-
stio grad. Ali kada sam vidio koliko je drevna i da je kamenje
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od kojeg je sagradena pepeljasto, skoro pa crno, postalo mi je
jasno da nas ta tvrdava prethodi stolje¢ima.

Nisam se usudio pribliziti jer sam osjetio
da iz nje zraci neka okrutna energija , pa sam se vratio doma
i 0 njoj ispricao svojim poznanicima. Nakon toga postalo je
normalno da se svako malo netko vrati u grad s putovanja i
isprica kako je vidio tvrdavu poput one iz crteza koje smo nasli
u napustenom stanu, iako je vecina njih crteze vidjela samo
jednom. Neki su govorili da su tvrdavu vidjeli u najblizem dije-
lu otoka, dok su se drugi kleli kako se izdiZe mnogo dalje,ali svi
su se slagali da se nalazi na pustom otoku, da je u blizini jezero
iza kojega je planina. Iznad planine izdiZe se druga tvrdava koja
nalikuje prvoj i izgleda kao da je prati i cijelo vrijeme vreba.
Slozili su se i oko toga da su kule u obliku kopalja, zabijenih
u srca nevidljivih neprijatelja. Svatko se bojao pristupiti veli-
canstvenoj zgradi, jer je imao osjecaj da ¢e mu se koplje neke
kule zabiti u srce.

Cinilo se da govore o istoj tvrdavi iako su
tvrdili da su je vidjeli na potpuno razli¢itim mjestima. Samo
je jedan od njih rekao da se nije bojao, ali ¢im je krenuo prema
njoj kako bi je istrazio iznutra, shvatio je da je ona plod maste,
halucinacija, opticka varka. Unato¢ tome, zapamtio je i najsit-
nije detalje — od reljefa na zidovima i izrezbarenih svodova do
kamenih figura na fasadama. S vremenom su se i drugi poceli
priblizavati i otkrivati da ona zapravo ne postoji, ali ve¢ina ih
je i dalje bila u strahu.

Najcudnije od svega bilo je to $to u posljed-
nje vrijeme nitko nije govorio da je samotna tvrdava daleko
izvan grada. Postepeno se pribliZavala kad je netko rekao da
ju je vidio u Sumi koja okruzuje grad, i da su blizu nje jezero i
planina iznad koje se izdizZe duplikat tvrdave.

Sve to se Cinilo logi¢nim i prihvatljivim,
ali kada sam rekao da se s prozora moje spavace sobe jasno
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vidi kako je tvrdava potonula u tiSinu i da gleda prema svom
duplikatu, svi su zakljucili da sam poludio.

Proglasili su me cudakom kada su saznali
da neprestano kopiram crtezZe nestalog covjeka i da su posvu-
da u mojoj kuci biljeZnice pune crteza koje skupljaju prasinu.
Mogu ih razumjeti jer kad god bi prosli kraj moje kuce vidjeli
bi da se prozirne zavjese vijore na vjetru kroz stalno otvorene
prozore. Cinilo im se da je ku¢a prazna jer ne vide nita osim
mracnih zidova i prasnjavog poda. U rijetkim sluc¢ajima kada
bi me na trenutak vidjeli unutra, prolazio bih kao duh cija se
sjena prebacuje s prozora na prozor.

ViSe nisam gledao prema gradskim pute-
vima i skoro pa nisam izlazio iz kuce. Siguran sam da se pitaju
kako si nabavljam hranu i pice i da bez sumnje misle da uzga-
jam povrée i voce u tajnom vrtu iza kuce. Nesto mora biti tajna
da bi zasluzilo njihovu paznju.

Shvatio sam da su odustali od te ideje —
ako im je uopce pala na pamet — kada su se poceli Suljati nao-
kolo u is¢ekivanju nekakvog dokaza mojeg postojanja. Ja sam
se pak poceo sakrivati. Nije me bilo briga Sto ¢e pomisliti ako
vide biljeznice i papire na podu, ve¢ sam ih namjerno ostav-
ljao na mjestima gdje ih znatiZeljne o¢i mogu spaziti. Nisam
pazio da papiri ne odlete kroz prozor, ve¢ sam ciljano ostavljao
neke od njih na vjetru, kako bi znatiZeljnici mogli razgledati
kopije originalnog crteza. Iz svog tajnog skrovista promatrao
sam kako neke papire skupljaju, a kako druge vjetar nosi u
nepoznato.

Svjestan sam da nikada nece razumjeti
razlog zbog kojeg sam poceo preslikavati originalni crtez koji
sam nastojao sacuvati otkako sam ga pronasao u stanu nesta-
log susjeda. Ni sam ne mogu objasniti koji je bio moj motiv.
Ali ono $to me najvise iznenadilo i za $to ne mogu naci logi¢no
objasnjenje jest ono Sto sam ¢uo da Sapcu iz svog skrovista —
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kako sam ja autor izvornog crteza, a ne covjek koji ne nestao
prije nekoliko godina. Slusao sam kako govore da sam vjero-
jatno na neki nac¢in podmetnuo biljeznice u njegov stan prije
nego $to sam ih obavijestio da je nestao. Stovise, sumnjali su
da je ta osoba uopce Zivjela medu njima, a neki su ¢ak poceli
traziti dokaze koji bi potvrdili tu teoriju. Ne razumijem kako
je moguce da pamte toliko to¢ne detalje poput toga da sam ih
ja prvi obavijestio da je nestao i da istovremeno nijecu citav
zivot koji se odvijao ispred njih dok nije nestao.

Odlucio sam im ispricati svojim ranjenim
glasom da je ono $to vidim moja prica, jer sam bio siguran da
e slusatelji, koji nisu niti bili svjesni da se skrivam unutra, biti
zainteresirani i znatizeljni. Ja se nisam umorio ponavljajuci
pricu, a njima izgleda nije dosadilo sluSati je:

‘Na pocetku mi se cinilo da je daleko, a
onda se dan za danom priblizavala. Pratio sam njene korake
na putevima prema gradu. Poceo sam je vidati s prozora svoje
spavace sobe dok na kraju nije postala vidljiva sa svih mogu-
¢ih prozora. Pokusao sam ih zatvoriti, ali su se opirali, kao da
su se zajedno s tvrdavom urotili protiv mene i neprestano su
mi prikazivali njenu sliku. Moja muciteljica pribliZavala se sve
viSe i na kraju je zauzela moju kucu. Uz to, ona i njen planin-
ski blizanac neprestano su buljili u mene kroz vjecno otvo-
rene prozore. Na kraju je tvrdava zazivjela u meni. Osje¢am
je u utrobi. Mogu cuti jeku zvizduka u dubini svog tijela kada
vjetar puse kroz njene hodnike. Cudoviste tvrdave me opsjelo.
Cujem kako teski koraci odjekuju u njenim tunelima... mojim
tunelima. Gotovo da vidim mrak koji je obuzeo moju sjenu, a
onda vjetar diZe zavjese nekog prozora u mom srcu i rasprsena
zraka svjetlosti prolazi kroz mene. Njena me toplina dodiruje
i na trenutak zaboravljam gdje se nalazim. ViSe puta ¢uo sam
da su neke zgrade opsjednute duhovima, ali ¢im sam spustio
pogled na crteze nestalog susjeda znao sam da je ta tvrdava
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opsjednuta jos prije nego Sto je bila izgradena. Samo sto nisam
znao da ona sama po sebi ima sposobnost naseljavanja tijela,
da se moze zakaciti za nekog i da poput pijavice siSe njegove
zivce, krv i zdrav razum. Ne znam iz kojeg je pakla izasao ¢o-
vjek koji ju je nacrtao prvi put, ali siguran sam da je na meni
da prekinem to prokletstvo prije nego $to proguta citav svijet.

Crtezi su amulet. Ponavljajuce slike su
talisman koji posjeduje crnu magiju. Biljeznice su ispunjene
prokletim slovima i rije¢ima ¢iji utjecaj se ne moze zaustaviti. I
sve to me izluduje. Zapovijeda mi i muti mi razum. Nema dru-
gog nacina osim upustiti se u njih i preslikavati ih tisuce puta.
Pisao sam i pisao. Crtao sam i crtao. Htio sam postici savrSenu
presliku, ali dobivao sam samo blijede imitacije. Usporedivao
sam svoje crteZe s originalom, ali uvijek bi nasao nekakvu ra-
zliku. Crta viSe tu, odstupajuci nagib tamo. Neizvjezbano oko
ne bi moglo primijetiti te razlike, ali one su buljile u mene. No
to nije bilo moja pogreska. Bilo je crna magija koju je tvrdava
koristila da bi zastitila sebe ili mozda nesto drugo. Na kraju
sam primijetio razlike u izvornim crtezima. Nisam znao je li
nestali precrtavao isti crtez stotine puta kako bi izbjegao neze-
ljena odstupanja, ili je namjerno radio sitne razlike tu i tamo
iz razloga koji samo on zn, pa je lijeno oko vidjelo savrSenu
presliku tamo gdje je nije bilo. Nikada necu ni saznati i zato
moram neprestano crtati. Ovo viSe nisu samo preslike. Unato¢
svemu vjerujem da je svaka od njih jedinstvena. To je postala
slamka koja me spasava od utapanja u ludilu, ili je mozda put
koji me vodi prema njemu.

S arapskog prevela Anita Cosic.
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YOUSSEF RAKHA Odabrane pjesme

PRVE SU SE PJESME RASCIJEPILE

Tijelo je u Soku

Na mojim prsima

Napeto kao zec

Ispunjava cijeli moj dlan
Jednog dana imat ¢e miris Zene
Koja slama Saku srca

Samo ¢u u tom trenutku
Oprostiti svim

Prodavacicama parfema

HALUCINACIJE

Kada postanem cvijet

Necu procvjetati u proljece

Zaspat ¢u u naboru jakne

I moliti no¢u

Izdalo me vlastito pametovanje

Kada postanem cvijet

Organizirat ¢u konferenciju za prava cvijeca
Na kojoj ¢e se govoriti samo o cvije¢u
Odrzat ¢u dugacki govor

O svojim obiteljskim korijenima
Uronjenima u dubine povijesti

Necu dozvoliti svim pcelama da me oprasuju
A one pcele koje ¢u sam izabrati

Bit ¢e posebne, bez sumnje
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Kada postanem cvijet

Strajkat ¢u gladu

U ime naroda vrtova

Izdalo me vlastito pametovanje
Bila je u sjeni piramida, moja Skola
Kada postanem cvijet

Moja §kola, bila je u sjeni piramida

ONAJ KOJI JE DOSAO SA STRUJOM

Onaj koji je doSao sa strujom

Nije ruzno izgledao

U njegovim rukama vidjela se naprava
Slicna mobitelu ili snimacu zvuka
Kao modni dodatak

Uz elegantnu kravatu

I ulastene cipele

Onaj koji je doSao sa strujom

Nije imao dikciju sadista

Iznimno pristojan

Naklanja se u pozdravu

Prije nego Sto ¢e nam procitati
Odluku o kazni

Ispricavajucdi se za okrutnost svog Sefa

Onaj koji je doSao sa strujom

Nije nas stresao strujom dok se nije uvjerio

184



Da smo spremni

I nakon svakog krika
Odgada iduci strujni Sok
Slijedeci savjete

Kako umanjiti bol

Magicna je bila ljubaznost
Njega koji je dosao sa strujom
Toliko da smo bili uvjereni

Da postoji nacin da izdrzimo
Odlucili smo mu olaksati posao
Pa su nas$i krikovi poprimili
Ton iskrene privrZenosti

Nismo ni na trenutak posumnjali

Da skriva svoje barbarske korijene
Na povrsini lica

Ili da pripisuje svojim precima izreke
O slobodi, pravdi

I pravu tijela da raste

Bez da trpi mucenje

Opcinio je nase umove, onaj koji je dosao sa strujom
Cak je i mucenje poprimilo sladak okus.
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PISMO IZGNANOGA!
Za Muhameda Abu Laylu Rasida u izgnanstvu

PiSem ti, a na pepeljarama piramide od ¢ikova.

Stvar na koju si me upozorio da postoji, vise ne postoji.
Prodorna glavobolja sna ispraznjava svijet.

Razumijes.

Kopamo po dZepovima Zivota u potrazi za nov¢i¢em iz davnih
vremena,

Hrdav je i vjerojatno ruzan, ali jos uvijek upotrebljiv na trgo-
vistu vjecnosti.

Kad ga pronademo, postajemo andeli.

Prezivamo ga dok ne postanemo sigurni

Da se njime ne moze kupiti vje¢nost.

U to vrijeme, cak se i vjeCnost ¢inila jeftinom.

Sjecamo se vremena demona kada sva voda na zemlji nije bila
dovoljna

Za progutati jednu tabletu.

Pisem ti nakon $to sam iskopao rupu u trbuhu

I bacio svoju utrobu u Nil.

Jesili znao

Da ¢u izgubiti ono Sto ne uspijem dobiti?

Polja asfalta na kojima smo hodali zajedno

I bacali otkrica i tajne,

! Inspirirano pjesmom americkog pjesnika Ezre
Pound (1885.-1972.) o drevnom kineskom tekstu ‘Pismo

izgnanika Li Poa’
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Tog dana izgorjela je guma

Na najviSem dijelu mosta

A mi smo odsutni u hasisu i glazbi

Iznad grada koji izgleda kao prostorija za molitvu
Ispod zgrade Zivota, poslije 11. rujna

Odlucéan si da dovrsis zadatak

Cim zamijenimo zadimljeni kaué

Tablete za srecu bile su u plasti¢noj crvenoj jabuci
Koju smo prepolovili na plo¢niku

Da progutamo tablete:

Sjecas li se kada je sreca bila tableta

Koju smo mogli izvu¢i iz polovice plasticne jabuke?

Tog dana skinuli smo odje¢u u maloj pustinji unutar stana

Poplocanog iznad trga,

Tog dana su se Zivci tvoje ruke pretvorili u metalne Zice

Na kojima mogu svirati svojim glasom,

I halucinacije koje smo pretvorili u prozore,
I nase svade oko Sinaja,

I nimfa koja je sjedila izmedu nas

Kad je naslonila glavu na tvoje rame,

Ja sam bio tako zadovoljan...

Sve dok, jednog dana, nije sve umrlo.
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Odvezli smo se autom do obale ili Sume palmi
Da se uvjerimo da nije Ziv.

Nastavio si potragu za idealnim stanjem uma
Otkrivajuci filozofiju i depresiju,

A ja sam se skrio u kucu svoje majke

Da napiSsem roman.

Kad se jedan od nas oZenio, a drugi rodio

Nije viSe nikog bilo da nas obavijesti o istini stvari.
Svaki dogadaj je imao svoj vlastiti diskurs, svoju duZinu i slo-
zenost

Zato sirekao da ti je dosadno razgovarati

Jer niSta u razgovoru nema snagu za promjene.

I u ovoj posljednjoj prici,

Sam si shvatio da ja nisam bio prevaren

Koliko god sam htio vjerovati

Da Sto zivot nudi je samo §tipaljka

Za staru odjecu, mokru nakon prolaznog susreta,
Osusit ¢e se kad tad

Da je mogu opet nositi kao kad sam je pred tobom
Tisucu puta skidao i odijevao.

Znao si da sam ja samo jedan od simptoma bolesti

Koja ne slici previse nasim bolestima

I daje obecano spasenje dominantni diskurs

A meso i krv su epiteti.

Vrijeme ¢e nam dozvoliti da raspravimo

Je li film bio los i do koje mjere

Ali nisi mi rekao da je vise od onoga $to nam je zajednicko
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I bez sjaja,

I da necu ostati u iS¢ekivanju.

Pisem ti, kao Sto je Roberto Bolano? rekao,

Umjesto da cekam...

I zato Sto tvoje brige nisu bile na pravom mjestu.
Usamljenost je sve pokvarila.

Ali alternative se pojave ¢im vjecnost zavrsi na polici
A iz milosti nesreca mi ne tugujemo,

Osim zbog nas samih.

Govorio si:

Volim je i mrzim.

Sje¢am se tvog osmijeha

Dok hodam prema kupaonici.

Kapljice hladne vode

Mozda ce isprati ovo celo.

Praznim pepeljare u smece

Pravim kavu, pijem je.

I sve ovo Sto mi se dogodilo i $to smo ubili raspravljanjem
Tijekom godina ispunjenih poezijom i suzama:

Samo je jos jedna iluzija koju mrzim i koja mi nedostaje
Kada je izgubim, prestat ¢u je mrziti jer vise nece biti tamo.

*

U snu je bio kao da mi nije nedostajao:
SavrSen i smrtonosan
Kao bozanski orgazam.

2 Roberto Bolano (1953.-2003.), ¢ileanski novelist i

pjesnik. (op.prev.)
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Reci mi o sebi i ne brini za mene.
Hrabri ¢e pozaliti.

t POGRESKE ANDELA

Sto si mislio da ¢e napraviti taj andeo koji
ti se ukazao i ¢ekao da ga slijedis, nakon toliko vremena... Kako
nisi procijenio dubinu njegove nebeske boli dok se udaljavas
od uklete planine, korak po korak, svaki dan; dok vuces teske
torbe ispunjene njegovim mesom, satima koji bjeze prema be-
skraju izmedu njegovih nogu, a ti se ponosno rugas ako ti pre-
ko telefona zabranjuje? Sada kada je andeo postao dim, dobio
si to je on htio da izgubis. Alj, Sto ti je draze od gubitka? Selo
koje su napustile sve zZene? Sluge koji kradu iz kuca? Zvijezda
koja kruzi oko hrdave ogrlice na tvom vratu? Mozda si mislio
da ¢e se ponovno pojaviti, ili si zaboravio da je u njegovom
trbuhu i tvoja krv. Nevjernice, kako ces sada letjeti?

t 1z pjesme Sargona Boulusa?® iz zbirke

‘Svjetlonosa u noci vukova’:

‘Kad se andeo pojavi, ako odes za njim, iz-
gubit ¢es sve, osim ako ne ostanes s njim do samog kraja...
Dok ga ne sretnes na svakom putu, odjevenog u staru odjecu
satkanu od pogresaka. Smrt se naslanja na njegova leda kao
neobican orao, kojemu se plijen priblizava, satima noSen rije-
kom. Na planini na koju ti je zabranio da se popne$ svaki put
kada ga sretneS. Na planini na koju se Zelis popeti! Ali kad si
se probudio iz dubokog sna na jednom od podnoZja planine,
kako te iznenadilo Sto si se vratio na gozbu Zivota s jos ve¢im
apetitom. Bol je duboka, ali let je visi.’

3 Sargon Boulus (1944.-2007.), iracki pjesnik i pisac

kratkih prica.
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ZIMSKO

Zena zeli vjecnost
Muskarac zeli nebesa
I ponekad, rijetko

U susretu dviju zelja
Oboje postaju oblaci
A ponekad, jos rjede
Uistinu umiru

Prije kise

Svijet postaje suh

I sve moze biti
Dobro

ODA VOZACIMA U KAIRU

Stanovnici asfalta, gospodari ulicnih svjetala

Prodavaci papirnatih maramica u grlima boca

Cistaci automobilskih stakala, a zapravo ih jos viSe prljate, na
mostu

Mi koji puZemo dosli smo vam s razbijenim Zmigavcima,

S uzvicima i uvredama, s necisto¢om prozora na nasim tijelima.
Dosli smo vam pokazujudi zamagljena prednja stakla

Trazedi priliku za prelazak.

Pratimo kaveze i stoku

Borimo se s pjeSacima i prosjacima

Jer volimo ekstremne brzine

Na nemoguc¢im mjestima.

Disemo iz auspuha

Pod prijetnjom minibuseva

Nece nas obeshrabriti iznenadni kvar

Cak i ako se dogodi na uskom dijelu ceste
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Oduvijek smo si obecavali da ¢emo se medusobno muciti,
A naSe trube izazvale su tiSinu.

Na nekoliko metara posvecujemo se manevrima,

Cak brisemo bo¢na stakla da se mozemo pozdraviti.

Mi smo ti koji ne stizemo, prolazeci kroz metal...
Stanovnici asfalta, gospodari uli¢nih svjetala, slusajte:
Vrag vozi Vespu u Slapama

Prodali smo mu dusu za par guma, da ostanemo —

Uz vas - u sporoj utrci.

VECERA

Usprkos ledu koji se nakupio

U komadic¢ima bijele vune

I zato Sto ne mozes pusSiti

U toplim mjestima

Ovaj susret je interkontinentalna sreca
I harmonija okusa je zbilja briljantna
U talijanskom restoranu

Jedino je pizza

Stigla nevjerojatno zacinjena

Sto je nagnalo konobara da prizna

Da on takvu ne bi odabrao za sebe
Osim kada se napuni brana njegovih suza
Jedem je za veceru —

Tako ti je rekao konobar -

I onda provodim vecer placuci.

I tako, na trenutak
Bilo je potrebno prezivati tvoju smrt
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Ili kako kaze Kavafi

Oni koje sam izgubio

Kao da su umrli

I bez kvarenja srece

Dvije su se prozirne strune rastegnule
Kao snijeg i kristal

0Od tvog lica do novog tanjura tjestenine
Narucio sam ga bez pikantnog umaka.

SAVJETI KRALJA SMRTI ONIMA KOJI SU OSTALI
BEZ SVOJIH VOLJENIH

Nije prosla ni minuta, a ti si ve¢ vezanih o¢iju
Uspijes li izgubiti strpljenje u minuti?

Slusaj

NiSta na ovom svijetu ti se nece smilovati
NiSta nece zaustaviti pilu na tvojim kostima
Sjedni malo

Nemoj mi otezavati

Nemoj da ti zazelim iSta lose

Znas da

Sam ja rob gospodaru

Na svojim ramenima nosim patnju svijeta
Tisuéu puta uvecanu

Nemoj misliti da icemu pridajem znacenje

I kada krv oboja asfalt

Samo vidim crnu mrlju

Ako osjeéas sto osjecas

Uz sve ono Sto je bilo poput tebe

Bio sam u vasem drustvu, trenutak za trenutkom
Ali ne mogu biti sretan zbog vase srece

Zato Sto poznajem vasu bol u potpunosti
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Sve §to ti sada mogu obecati

Je da, dok gledas,

Na krevetu neces pronaci ni traga onome koji nedostaje
I kao dodatna usluga od mene

Neces ni krevet pronaci u sobi

Jer soba nece biti tamo

Sve dok ne uspijes pronadi nista pred sobom
Bas nista

I sve $to trazim zauzvrat

Zapamti

Je da Zivot ne bude nisSta osim iS¢ekivanje mene
Ja sam taj koji mrvi srca

I ne odmaram se ni na tren

Od osluskivanja njenog pulsa

NAVIGACIJSKI POKRET

Bijeli brodovi dolaze sa sjevera
Snjezno-bijeli brodovi dolaze s pola
Brodovi s juga su svi unisteni
Vlasnice luke koji sjedis na oblacima
Vlasnice luke koji hodas po vodi
Reci onima koji skacu po liniji ekvatora
Kako im meso postaje drvo

Kako im kosti postaju metal

Brod izlazi iz njihovih tijela
Crninom koja para kroz valove.

CINI MI SE DA SMO OVDJE ODAVNO

U resortu koji nije kao zZivot
Gosti imaju narancaste narukvice
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Znak da su platili

Pravo na sve $to mogu popiti

I gdje ima hrane i pica, gosti su selo
Djeca kao alge i stari hipiji

Polugole Zene koje se cerekaju na obali
I na svakom zglobu je ista narukvica
Koja se ne moze skinuti

Osim aparatom za rezanje

U resortu koji je malo kao zZivot
Seljanka samo S$to se sama nije rodila, a vec je rodila
I pratila uplakani narod

Do mjesta gdje bijeli brod

Razbija horizont na dva dijela

Narancasto sunca je mlijeko mjeseca

I svih zvijezda u no¢i

Hrana nije dobra usprkos svemu

Ali gosti su jedan uz drugoga bez obzira na razlike
Svi nose narukvice

Kao da nemaju misljenje o prici

U resortu gdje se mijesaju jezici, ili $to ostaje od njih
Pronalazim boju vode

Dok ¢ekam svoju Salicu kave

Koja nije uklju¢ena u boravisna prava

Slijedim svezane zglobove

Pecat brise Sto je bilo, ¢ak i ¢aroliju

Koja moze reci nesto o tebi

Dok stojis statican kao rucnik

Zivot je dalek i dostojan prezira.
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Da smo zarobljeni u pustinji

Prestali su nas muciti prije nekoliko godina

I sada ih samo zadovoljava pracenje nasih dana
Umjesto priznanja

Odvracaju nam pozornost pjevanjem i plivanjem
Znaju kada jedemo i spavamo

Gdje odlazimo kada napustamo centralnu zgradu
I kako kora¢amo na putu

Narancaste narukvice na nasim zglobovima
Kazu im tko smo

Pada mi na pamet

Da smo zatoceni u ludnici

Spaja nas zajednicka iluzija

Da smo na godi$njem, da imamo piknik na plazi
Da smo stigli prije nekoliko dana

I da ¢éemo za nekoliko dana otiéi

Istina je da smo ovdje zapravo oduvijek

I nema nade za povratak prije nego Sto umremo
Narancaste narukvice nam ogranicavaju boravak
Zaposlenici znaju da smo bolesni

Ne smiju nas nikada suociti s istinom.

U resortu je zivot, ljubavi

Kladimo se u hladno pice

Igru odbojke na pijesku

Dok su narukvice na nasim zglobovima
A valovi se odmicu

S arapskog prevela Antonia de Castro Burica.
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Biografije autorica i autora

MANSOURA EZ-ELDIN (1976.) egipatska je
spisateljica i novinarka. Prvu zbirku kratkih prica, Flickering
Light, objavila je 2001. godine. Uslijedila su cetiri romana i
dvije zbirke kratkih prica: Maryam’s Maze 2004., Beyond Para-
dise 2009., The Path to Madness 2013., Emerald Mountain 2014.,
Shadow Specter 2017. te A Haven for the absence 2018. godine za
koje je osvojila brojne nagrade i priznanja (primjerice Beyond
Paradise je 2010. godine usao u uzi izbor za prestiznu nagra-
du Arabic Booker). Djela su joj prevedena na nekoliko jezika,
ukljucujuci i engleski prijevod romana Maryam’s Maze koji je
2007. godine objavio American University in Cairo Press. Go-
dine 2019. usla je u izbor projekta Beirut39 kao jedna od 39
najboljih arapskih autora mladih od 40 godina. Radovi su joj
objavljeni u brojnim medunarodnim novinama i casopisima
kao Sto su The New York Times, Neue Zuericher Zeitung, Suedde-
utsche Zeitung, Granta te A public Space. Mansoura je trenutno
jedna od urednica knjizevnog ¢asopisa Akhbar al-Adab u kojem
od 2003. godine ureduje rubriku knjiZevnih osvrta.

SONALLAH IBRAHIM (1937.) egipatski je pi-
sac romana i kratkih prica. Roden je u Kairu, gdje je diplomirao
pravo. Godine 1959. uhicen je zbog politickog djelovanja te je
tijekom sluzZenja petogodi$nje kazne pisao dnevnik, Notes from
the prison. Poluautobiografski roman That Smell objavljen je
po njegovu oslobodenju te je postalo jedno od najutjecajnijih
djela na arapskom jeziku. Nakon nekoliko godina izvan Egipta,
godine 1974. vraca se u Kairo, gdje zivi i radi do danas. Objavio
je brojna djela, a godine 2004. zbog politickih uvjerenja odbio
je primiti prestiznu knjiZzevnu nagradu egipatske vlade za ro-
manopisca godine.
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YASSER ABDEL LATIF (1969.) egipatski je
pisac, pjesnik i knjizevni prevoditelj. Diplomirao je filozofiju
na SveucilisStu u Kairu 1994. godine. Radio je kao tekstopisac
i novinar za Egipatsku televiziju te za kairski ured §panjolske
novinske agenciju EFE do 2009. godine, nakon ¢ega se preselio
u Edmonton, u Kanadu, gdje je zapoceo karijeru slobodnog
pisca i prevoditelja. Objavio je Cetiri knjige, tri zbirke poezije te
mnoge eseje i clanke o modernoj kulturnoj povijesti te glazbi.
Neka od djela su mu prevedena na engleski, francuski, nje-
macki, talijanski i Spanjolski jezik. Preveo je na arapski mnoga
knjizevna djela s francuskog i engleskog jezika, ukljucujuci i
neka klasi¢na djela francuskih autora poput Charlesa Perraul-
ta, Balzaca i Emila Zole. Njegov roman The Law of Inheritance
(2002.) osvojio je egipatsku knjiZevnu nagradu Sawiris 2005.
godine u kategoriji mladih pisaca. Godine 2007. u Spanjolskoj
je preveden i objavljen u izdanju kuce Icaria Editorial iz Bar-
celone, a englesko izdanje objavila je kuc¢a Seagull Books, Cal-
cutta-London 2018. godine. Zbirka kratkih prica, Jonahh in the
Belly of the Whale, osvojila je 2013. godine nagradu Sawiris u
kategoriji istaknutih pisaca. Sudjelovao je u brojnim knjizev-
nim dogadanjima diljem svijeta, ukljuc¢ujuci KnjiZzevni festival
u Seoulu, u Juznoj Koreji, 2018. godine, te Medunarodni pro-
gram za pisce Sveucilista u Iowi, SAD, 2009. godine.

IMAN MERSAL (1966.) eipatska je pjesniki-
nja, esejistica, prevoditeljica, knjiZzevna teoretic¢arka i profe-
sorica arapskog jezika i knjiZevnosti na SveuciliStu Alberta u
Kanadi. Autorica je pet knjiga poezije na arapskom jeziku, od
kojih su odabrane pjesme prevedene na brojne jezike. Njena
nedavna izdanja ukljucuju arapski prijevod memoara Charle-
sa Simica, A Fly in the Soup (izdanje Al Kotob Khan, 2016.) te
Kayfa Talta’im: ‘An al-Umuma wa Ashbahiha (izdanje Kayfa Ta
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and Mophradat, 2017.), koju je na engleski jezik preveo Robin
Moger pod naslovom Motherhood and its Ghosts (izdanje Kayfa
Ta and Sternberg Press, 2018.).

AHMED NAJI (1985.) egipatski je pisac i no-
vinar. Objavljena su mu dva romana, Rogers 2007. godine i
Using life 2014. godine. Nakon objave drugog romana osuden
je na zatvorsku kaznu od dvije godine zbog narusavanja javnog
morala. Djela su mu prevedena na nekoliko jezika, ukljuc¢ujuci
engleski i talijanski. Godine 2016. osvojio je PEN/Barbey Free-
dom to Write nagradu. Trenutno suraduje s Black Mountain
Institutom koji djeluje u Las Vegasu.

MOHAMMAD RABIE (1978.) egipatski je pi-
sac. Zivi i radi u Kairu. Njegov prvi roman, Amber Planet, objav-
ljen je 2010. godine, a 2011. godine osvojio je nagradu Sawiris
u kategoriji novih pisaca. Njegov drugi roman, Year of the Dra-
gon, objavljen je 2012. godine. Trec¢i roman Otared svjetlo dana
ugledao je pocetkom 2015. godine te je bio popracen velikim
publicitetom, a 2016. godine usao je u uzi izbor za nagradu
Arapski Booker. Iste godine roman je osvojio nagradu Sawi-
ris u kategoriji novih pisaca. Otared je preveden na engleski
jezik, a izdao ga je nakladnik Hoopoe 2016. godine. Amber Pla-
net preveden je na francuski te objavljen u izdanju kuce Actes
Sud 2019. godine, a prevoditeljica Stéphanie Dujols odlucila se
prevesti naslov romana kao La Bibliothéque enchantée. Sudje-
lovao je na brojnim knjiZevnim konferencijama, radionicama i
festivalima, primjerice na radionici pisanja u organizaciji Me-
dunarodne nagrade za arapsku knjiZevnost 2012. godine, i na
12. konferenciji Europskog udruzenja za suvremenu arapsku
knjizevnost (EURAMAL) na SveucilisStu u Oslu 2016. godine,
gdje je bio pocasni gost.
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YOUSSEF RAKHA (1976.) knjizevnik je, pje-
snik, esejist i fotograf roden u Kairu, gdje Zivi i radi. PiSe na
arapskom i engleskom jeziku. Najpoznatija knjiga mu je The
Book of the Sultan’s Seal. Diplomirao je 1998. godine na engle-
skom sveuciliStu Hull. Radio je kao novinar u kulturi, knjiZevni
prevoditelj i ucitelj kreativnog pisanja. Njegov fotografski pu-
topis iz 2006. godine Beirut Shi Mahal usao je u izbor za nagra-
du Lettre Ulysses koja se dodjeljuje za vrsnocu izvjestavanja.
Bio je medu 39 najboljih arapskih pisaca mladih od 40 godina
odabranih 2010. godine za festival projekta Beirut39. Prijevod
njegovog prvog romana, The Book of the Sultan’s Seal, donio je
prevoditelju Paulu Starkeyu nagradu Banipal Seif Ghobash.
Treci roman, Paulo, 2017. godine bio je u izboru za Medunarod-
nu nagradu za knjiZevni rad na arapskom jeziku, a iste godine
osvojio je nagradu Sawiris. Radovi su mu objavljeni u ¢asopi-
sima poput Aeon Magazine, The Atlantic, BOMB, Guernica, The
Kenyon Rewiev i The White Review. Davao je intervjue za brojna
izdanja, primjerice Music and Literature, Reuters te Words Wi-
thout Borders.

AHDAF SOUEIF (1950.) autorica je bestselera
The Map of Love, koji je usao u uzi izbor za nagradu Booker
1999. godine te je preveden na vise od 30 jezika, In the Eye of
the Sun, zbirke kratkih pri¢a I Think of You, i Cairo: a City Tran-
sformed, od kojih je potonja njeno videnje egipatske revoluci-
je 2011. godine. Na engleski je prevela roman I Saw Ramallah
palestinskog pisca Mourida Barghoutija. Ahdaf je takoder ko-
mentatorica politickih i kulturnih dogadaja. Autorica je utje-
cajne knjige Mezzaterra, a ¢lanci za Guardian objavljuju joj se
u europskim i americkim novinama. Godine 2007. Ahdaf je
pokrenula Palestinski festival knjiZevnosti koji se odvija u oku-
piranim gradovima Palestine i Gaze.
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MIRAL MAHGOUB AL-TAHAWY (1970.) egi-
patska je spisateljica romana i kratkih pric¢a. Odrasla je u be-
duinskoj obitelji. Suvremenu arapsku knjizevnost doktorirala
je na SveuciliStu u Kairu, a godine 2007. seli se u Sjedinjene
Americke Drzave. Trenutno predaje arapski jezik i knjizevnost
na Sveucilistu u Arizoni. Prvu knjigu, zbirku kratkih prica,
objavila je 1995. godine. Uslijedili su romani Al-Khibaa (The
Tent, 1996.), Al-Badhingana al-zarqa (Blue Aubergine, 1998.) te
Naquarat al-Zibae (Gazelle Tracks, 2008.). Djela su joj prevede-
na na brojne jezike, ukljucujuci engleski, njemacki, talijanski
i Spanjolski. Njena posljednja knjiga, Brooklyn Heights, usla je
u izbor za Arapski Booker. Prema magazinu Forbes jedna je od
najutjecajnijih bliskoisto¢nih autorica.

NAEL EL-TOUKHI (1978.) pisac je, novinar
i prevoditelj s hebrejskog na arapski jezik. Objavio je zbirku
kratkih prica te Cetiri romana. Njegov posljednji roman, Out
of the Gutter, u Egiptu je objavljen 2018. godine, a roman Wo-
men of Karentina preveden je na engleski te objavljen u izdanju
nakladnika American University in Cairo Press 2014. godine.
Njegov prijevod hebrejskog romana Rachel and Ezekiel na arap-
ski jezik objavljen je 2016. godine u izdanju nakladnika Almog
Behar.
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MILJENKA BULJEVIC Rijeé urednica
IVANA DRAZIC

Antologija suvremene knjiZevnosti Egip-
ta izlazi u sklopu jubilarne 15. Revije malih knjiZzevnosti, koja
vec 15 godina hrvatske Citatelje upoznaje sa zanemarenim
knjizevnim glasovima, a ove je godine posvecena suvremenoj
knjizevnosti Egipta. Antologija po prvi put u hrvatskom prije-
vodu donosi poeziju, kratke price i ulomke iz romana autorica
i autora iz Egipta.

Uz antologije "Tvoj bol je laksi kad o nje-
mu drugi pric¢aju’ (Antologija suvremene knjizevnosti Levanta,
2017.) i ’Ovo tijelo nije kuca (Antologija suvremene knjizev-
nosti Magreba, 2018.) ovom Antologijom zaokruzujemo potez
od Sirije do Maroka. Budu¢i da je u arapskom svijetu Egipat
svojevrstan centar kulturnog zivota, mjesto kome se uticu svi
koji Zele da se njihov glas ¢uje, ovu Antologiju posvetili smo
samo toj zemlji.

Razli¢iti senzibiliteti, jezi¢ni registri i te-
matski okviri tekstova u Antologiji daju nam naslutiti bogatsvo
egipatske knjiZevne tradicije, ali i njezinu organsku povezanost
s drugim svjetskim knjiZevnim krajolicima. KnjiZevna republi-
ka ovdje diSe punim pluc¢ima. Imate priliku uzivati u tekstovi-
ma razli¢itih generacija pisaca koje spaja misao o slobodi, to¢-
nije deset autorica i autora koji su uslijed nedavnih politickih
promjena u svojoj domovini raseljeni po cijelom svijetu i koji
ne odustaju od borbe za slobodu ¢ovjeka, rijeci i umjetnosti.

U hrvatskom kontekstu suvremena arap-
ska knjiZevnost jos uvijek tesko nalazi put do citatelja. MoZemo
to pripisati razli¢itim jezicnim, kulturnim, povijesnim i inim
faktorima, ali brojevi ostaju neumoljivi. U trenutku kad cijela
Europa, pa tako i Hrvatska, osjeca da se sloboda vise ne podra-
zumijeva, ve¢ da se za nju iznova treba boriti, posebno nam je
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vazno da u taj razgovor ukljucimo i one koji se za nju bore na
drugoj strani Mediterana. Zelimo potaknuti hrvatske ¢itatelje,
ali i knjizevni establiSment da razviju zanimanje za iskustva i
price s njegovih juznih i isto¢nih obala.

Uvjerene smo da vam je odabir Zeine G.
Halabi u ovoj kao i u prethodnim antologijama dao dovoljno
razloga da se ta statistika promijeni.
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